



পুনরুদ্ধার মংগ্লা ২০২৪

৩১ মার্চ - ৬ এপ্রিল ১৭ - ২৩ তেজ ১৪৩০

গোবরময় পথচালাৰ  
৮৪ বছৰ

# বাংলাদেশে ক্ষুধা সূচক ও খাদ্য নিরাপত্তা

ড. আলো ডিঁরোজারিও



## ভূমিকা

বাংলাদেশে খারাপ খবর যত না প্রচার পায় ভালো খবর তত প্রচার পায় না। ভালো খবর শুনলে যত না সন্দেহ প্রকাশ করি ততটা সন্দেহ প্রকাশ করি না খারাপ খবর শুনে। আমরা কেন এমনটা করি সেই আলোচনা এই লেখার উদ্দেশ্য না। আর এক সময় না হয় তা লেখা যাবে। আমাদের বাংলাদেশের ক্ষুধা সূচক, খাদ্য উৎপাদন ও খাদ্য নিরাপত্তা নিয়ে কিছু ভালো-মন্দ খবর ও করণীয়, এইসব এই লেখার মূল প্রতিপাদ্য বিষয়।

## বাংলাদেশের ক্ষুধা সূচক

বিশ্ব ক্ষুধা সূচকে ২০২৩ খ্রিস্টাব্দে বাংলাদেশের অবস্থান বিশ্বের ১২৫টি দেশের মধ্যে ছিল ৮১তম, আর ক্ষেত্রে ছিল ১৯। উনিশ ক্ষেত্রে পাবার কারণে ক্ষুধা সূচকের বিচারে বাংলাদেশ 'মধ্যম পর্যায়ের দেশ'। অর্থাৎ বাংলাদেশের অবস্থান খুব ভালো তা বলা যাবে না, আবার একদম খারাপ সেটা বলাও সঠিক হবে না। একটু পেছনে ফিরলে দেখতে পাবো এই ক্ষুধা সূচকে ২০১২ খ্রিস্টাব্দে বাংলাদেশের ক্ষেত্রে ছিল ২৮.৬। অর্থাৎ, তখন অভুক্ত বা অর্ধভুক্ত মানুষের সংখ্যা বেশি ছিল। মনে রাখতে হবে, এই ক্ষুধা সূচকে ক্ষেত্রে যত কমে খাদ্য প্রাণ্যের অবস্থা তত ভালো হয়, অর্থাৎ ক্ষুধার্ত মানুষের সংখ্যা কমে। আর এটাও জানা ভালো, বিশ্বে মোট দেশের সংখ্যা ১৯৫টি হলেও তথ্যের অভাবে ২০২৩ খ্রিস্টাব্দে ১২৫টি দেশের ক্ষুধা সূচক প্রকাশ করা হয়েছে। ২০২১ খ্রিস্টাব্দে ১১৬টি দেশের ক্ষুধা সূচক প্রকাশ করা হয়েছিল। তখন বাংলাদেশের ক্ষেত্রে ছিল ১৯.১। ২০২১ খ্রিস্টাব্দে তুলনায় ২০২৩ খ্রিস্টাব্দে ক্ষুধা সূচকে বাংলাদেশের অবস্থা যত্সামান্য ভালো হয়েছে। ক্ষুধা সূচকে ২০২১ খ্রিস্টাব্দে ভারত ও পাকিস্তানের অবস্থান ছিল বাংলাদেশের চেয়ে খারাপ। ২০২৩ খ্রিস্টাব্দেও সেই দুই দেশের অবস্থা বাংলাদেশের চেয়ে খারাপ রয়ে গেছে। আমরা এখন বাংলাদেশে বেশি আলাপ করি না ক্ষুধার্ত বা অভুক্ত জনসংখ্যা নিয়ে। চালের দাম নিয়েও আলাপ করি-

পুষ্টিসম্পন্ন খাবার নিয়ে, শিশুর অপুষ্টি নিয়ে, আমিষ তথা মাছ-মাংস ও ডিমের দাম নিয়ে, বেশি করে সবজি ও ফলমূল খাওয়ার সুফল নিয়ে। আমরা একসময় একবেলা পেটপুরে খাবারের চিন্তায় থাকতাম। এখন চিন্তা করি তিনবেলাতেই পেটপুরে থেকে। কেউ কেউ এখন পাঁচবেলা থাচ্ছি। বহু পরিবারে মাছ-মাংস খাওয়া চলছে প্রতিবার ও প্রতিদিন। যেটা একসময় খুব কমসংখ্যক পরিবার পারতো।

## বাংলাদেশে খাদ্য উৎপাদন

বাংলাদেশে মোটাদাগে তিন ধরনের চাল উৎপাদিত হয়- আউশ, আমন ও বোরো। বাংলাদেশের প্রধান খাদ্যশস্য চাল। বাংলাদেশ ক্রমান্বয়ে চাল উৎপাদনে উল্লেখযোগ্য সাফল্য অর্জন করেছে। স্বাধীনতার বছরের সাথে তুলনা করলে বর্তমানে চালের উৎপাদন বেড়ে দাঁড়িয়েছে তিন গুণেও বেশি। বর্তমানে বাংলাদেশ চাল উৎপাদনে বিশে চতুর্থ, যা বিশ্বের মোট উৎপাদনের ৭ শতাংশ। দেশের জনগণের দৈনিক ক্যালরির ৭০ শতাংশের বেশি আসে এই চাল থেকে। জাতিসংঘের খাদ্য ও কৃষি সংস্থার হিসেবে বাংলাদেশ মাথাপিছু বাস্তরিক চাল ভোগে এশিয়ায় দ্বিতীয়, যা প্রায় ১৮০ কেজি। আমাদের মোট জনসংখ্যার জন্যে বছরে যে পরিমাণ চাল দরকার আমরা তা উৎপাদন করতে পারছি। কোনো কোনো বছরে প্রয়োজনের চেয়েও বেশি চাল আমরা উৎপাদন করছি। চাল ছাড়া অন্যান্য কৃষিজ (গম, ডাল, শাকসবজি, ফলমূল, ইত্যাদি) ও প্রাণীজ (মাছ-মাংস, ডিম, ইত্যাদি) খাদ্য উৎপাদনের ক্ষেত্রে বাংলাদেশের অনেক অঙ্গগতি হয়েছে। মোট কথা, খাদ্য উৎপাদনে কোনো দুর্যোগবিহীন বছরে আমরা প্রায় স্বয়ংসম্পূর্ণ। উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, ২০২০-২১ অর্থবছরে বাংলাদেশে জনসংখ্যা ছিল ১৬৯ মিলিয়ন। এর জন্যে মোট খাদ্যশস্য প্রয়োজন ছিল প্রায় ৩২ মিলিয়ন টন। সেই বছরে সব ধরনের খাদ্যশস্য মোট উৎপাদন ছিল ৩৮ মিলিয়ন টন। শুধুমাত্র চালের উৎপাদন সেই বছরে ছিল প্রায় ৩৫

লাখ টন। বাংলাদেশ যদি খাদ্য প্রয়োজনের সবটুকু নিজের দেশেই উৎপন্ন করতে পারে তবে এখানকার জনগণ খাদ্য নিরাপত্তাহীনতায় ভুগবে কেন? এই প্রশ্নের জবাব দেবার আগে জানা দরকার আমাদের খাদ্য নিরাপত্তাহীনতার বর্তমান অবস্থা।

## বাংলাদেশে খাদ্য নিরাপত্তাহীনতা

'খাদ্য নিরাপত্তা পরিসংখ্যান ২০২৩' শীর্ষক প্রতিবেদনে রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান বাংলাদেশ পরিসংখ্যান বুরো (বিবিএস) বিগত বছরের শেষ দিন অর্থাৎ ৩১ ডিসেম্বরে জানিয়েছে, দেশের প্রায় ২২ শতকরা মানুষ বর্তমানে খাদ্য নিরাপত্তাহীনতায় ভুগছে। তার মধ্যে পেশাভিত্তিক হিসেবে সবচেয়ে বেশি নিরাপত্তাহীনতায় ভুগছে খাদ্য উৎপাদনকারী কৃষক। খাদ্য উৎপাদনকারী কৃষকদের মধ্যে প্রায় ৩০ শতাংশ খাদ্য নিরাপত্তাহীনতায় ভুগছে। বঞ্চনা ও বৈষম্যমূলক রাষ্ট্রীয় নীতির কারণে শহরে এই বঞ্চনার হার প্রায় সাড়ে ১১ শতাংশ। আর গ্রামে এই হার ২৪ শতাংশ। অর্থাৎ, গ্রামের কৃষকের বঞ্চনার হার শহরবাসীর বঞ্চনার হারের দিগ্নের চেয়েও বেশি। একই প্রতিবেদনে দেখা গেছে, বিভাগওয়ারি হিসেবে হাঁড়ড়-বাঁড়ড় ও কৃষিজমি বেষ্টিত সিলেট বিভাগের জনগণের খাদ্য নিরাপত্তাহীনতা সর্বাধিক- প্রায় ২৭ শতকরা। ওপরের এই পরিসংখ্যান থেকে স্পষ্ট বুঝে নেয়া যায় যে বাংলাদেশে খাদ্য উৎপাদনকারী কৃষক, কৃষিপ্রধান গ্রাম ও অঞ্চলই আমাদের দেশে সর্বাধিক খাদ্য নিরাপত্তাহীনতার শিকার। বিষয়টি খুবই দুর্ভাগ্যজনক। কৃষকরা এত কষ্ট করে খাদ্য উৎপাদন করছে, তারাই সর্বাধিক হারে খাদ্য নিরাপত্তাহীনতায় ভুগছে।

## খাদ্য নিরাপত্তাহীনতার কারণ

খাদ্য নিরাপত্তাহীনতার প্রধান কারণ ক্রয়ক্ষমতার অভাব। ক্রয়ক্ষমতা ধাক্কে দাম বাড়লেও কমপক্ষে চাল-ডাল-আলু কেনা যায়। মানুষ কখন ক্রয়ক্ষমতা হারায়? যখন তার কর্মসংস্থান থাকে না বা নানাকারণে (বার্ধক্য, অসুস্থতা ও প্রতিবন্ধিতাজনিত শারীরিক অক্ষমতা, ইত্যাদি) কর্মসংস্থান থেকে বাদ





পড়ে। নোবেল বিজয়ী অর্থনীতিবিদ অমর্ত্য সেন তাঁর দুর্ভিক্ষের কারণ বিষয়ক গবেষণায় তথ্য-উপাত্ত দিয়ে দেখিয়েছেন যে ভারতবর্ষের বিভিন্ন এলাকায় একাধিক দুর্ভিক্ষের সময় বাজারে প্রচুর চালসহ অন্যান্য খাদ্যসামগ্রী থাকা সত্ত্বেও ক্রয়ক্ষমতা না থাকাতে অসংখ্য মানুষ না খেয়ে মারা গেছেন। খাদ্য নিরাপত্তাইনতার দ্বিতীয় প্রধান কারণ অসাধু ব্যবসায়ীদের কারসাজি-অতিরিক্ত মুনাফালাভের আশায় বেআইনীভাবে খাদ্য মজুদ করে কৃত্রিম সংকট তৈরী ও বাজার নিয়ন্ত্রণ। এটা বাংলাদেশে প্রায়ই ঘটে। শুধুমাত্র খাদ্যদ্রব্যের বেলায় না, অন্য নিত্যপণ্য সামগ্রীর বেলাতেও। বড় আকারের প্রাকৃতিক দুর্যোগের (বন্যা, খরা, প্লাইকোন, মহামারী, কৃষি জমিতে পোকার আক্রমণ, ইত্যাদি) ও মানুষ কর্তৃক স্ট্রেচ দুর্যোগের (যুদ্ধ, অবরোধ, নিষেধাজ্ঞা, ইত্যাদি) কারণেও খাদ্য নিরাপত্তাইনতা কখনো কখনো কোনো কোনো দেশে দেখা দেয়। ১৯৭৪ খ্রিস্টাব্দে আমাদের দেশের দুর্ভিক্ষাবস্থা যুক্তরাষ্ট্রের খাদ্য নিষেধাজ্ঞার কারণে হয়েছিল। আমাদের ছোটবেলায় দেখেছি, অতিবৃষ্টিজনিত বন্যায় আমন জাতীয় ধানের খেত তলিয়ে যেতে। তাতে সেই বছরে ধানের ফলন হতো না। দেখা দিত সাময়িকভাবে হলেও খাদ্যভাব। আমাদের এলাকার বহু পরিবার তখন পড়ত খাদ্য নিরাপত্তাইনতায়। বর্তমানে চলমান যুদ্ধের কারণে গাজা এলাকার মানুষজন চরম খাদ্য নিরাপত্তাইনতার মধ্যে পড়েছেন। খাদ্য নিরাপত্তাইনতার আরো বেশ কয়েকটি কারণ রয়েছে। তন্মধ্যে খাদ্য অপচয়, পরিবহন ও সংরক্ষণকালীন ঘাটতি ও চুরি, আপনাকালীন সময়ের জন্যে সরকারী গুদামে পর্যাপ্ত খাদ্য মজুদ না থাকা, যুদ্ধ বা পরিবহনজনিত সমস্যার কারণে প্রয়োজনের সময় খাদ্য আমদানী করতে না পারা অন্যতম।

### খাদ্য নিরাপত্তাইনতা মোকাবেলায় গৃহীত উদ্যোগ

বাংলাদেশের সংবিধানের অনুচ্ছেদ ১৫-ক-তে উল্লেখ করা আছে: 'রাষ্ট্রের অন্যতম মৌলিক দায়িত্ব হইবে... অন্ন, বস্ত্র, শিক্ষা ও বিকির্ণসহ জীবনধারণের মৌলিক উপকরণের ব্যবস্থা' করা, সেহেতু রাষ্ট্রের পরিচালকগণ সংবিধানে উল্লেখিত অনুচ্ছেদ অনুসারে খাদ্য নিরাপত্তা নিশ্চিত করতে বাধ্য। তাই, এই মৌলিক অধিকার পূরণে বহুবিধ উদ্যোগ নিয়েছে বিগত ও বর্তমান সরকার। তন্মধ্যে সবচেয়ে আগে উল্লেখ করা যায়, 'খাদ্যবান্ধব কর্মসূচী'র

কথা যে কর্মসূচীর আওতায় সারাদেশের ৫০ লাখ দরিদ্র পরিবারকে প্রতি মাসে ৩০ কেজি চাল ১০ টাকা দরে দেয়া হচ্ছে। ২০১৬ খ্রিস্টাব্দে 'শেখ হাসিনার বাংলাদেশ, ক্ষুধা হবে নিরঙদেশ'- এই শোগান সামনে রেখে খাদ্যবান্ধব কর্মসূচী চালু করে সরকার। প্রতিবছর মার্চ থেকে মে এবং সেপ্টেম্বর থেকে ডিসেম্বর, মোট সাত মাস এই প্রকল্পটি পরিচালিত হয়। এই প্রকল্পটি ছাড়াও সরকারের আরো অনেক প্রকল্প আছে যেইসব প্রকল্পের মাধ্যমে কর্মসংস্থান সৃষ্টি করে ক্রয়ক্ষমতা ধরে রাখা, পিছিয়ে পড়া ও দৃঢ় মানুষের মাঝে খাদ্য বিতরণ ও খাদ্যপুষ্টির নিশ্চিতের বিষয় গভীর মনোযোগের সাথে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। এই ধরনের প্রকল্পসমূহের সাধারণ নাম 'সামাজিক সুরক্ষা প্রকল্প' আর এইসব প্রকল্প বাবদ বাংলাদেশ সরকার বর্তমান অর্থবছরে (২০২৩-২৪) বাজেট রেখেছে ১ লক্ষ ২৬ হাজার কোটি টাকা। গত অর্থবছরে (২০২২-২৩) বরাদ্দ রাখা হয়েছিল- প্রায় ১ লক্ষ ১৪ হাজার কোটি টাকা। গত অর্থবছরের চেয়ে বর্তমান অর্থবছরে বাজেট বরাদ্দ বেড়েছে প্রায় ১২ হাজার কোটি টাকা। 'খাদ্যবান্ধব কর্মসূচী' ও 'সামাজিক সুরক্ষা প্রকল্প' বিষয়ক সব তথ্য সংশ্লিষ্ট মন্ত্রণালয়ের (অর্থ মন্ত্রণালয়, খাদ্য মন্ত্রণালয়, সমাজকল্যাণ মন্ত্রণালয়, দুর্যোগ ও ত্রাণ বিষয়ক মন্ত্রণালয়সহ অন্যান্য ১১টি মন্ত্রণালয়) ওয়েবসাইটে দেয়া আছে। বিভাগ ও জেলাওয়ারী হিসেবসহ উপজেলা পর্যায়ের বরাদের পরিমাণ, উপকারভোগীর সংখ্যা, নীতিমালা ও নিয়মাবলী সংগ্রহ করা একটু উদ্যোগ নিলেই সম্ভব।

### উপসংহার

সরকারের পাশাপাশি খাদ্য নিরাপত্তা নিশ্চিতে আমরা আমাদের প্রতিটি ইঞ্চি জমি নিজ উদ্যোগে বা অন্যের মাধ্যমে সর্বোত্তম ব্যবহার করে আরো বেশি খাদ্য, শাক-সবজি, ফল-মূল উৎপন্ন করতে পারি, মাননীয় প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনা সেই আহ্বান আমাদের সকলের প্রতি রেখেছেন এবং তিনি নিজে তা-ই করছেন। আমরা খাদ্য পরিমিত ব্যবহারে অধিক যত্নবান হতে পারি। খাদ্য অপচয় রোধে রান্নাকরা ভালো খাবার সময়মতো যাদের আর্থিক অসুবিধায় খাবার পেতে কষ্ট হয় তাদের মধ্যে বিতরণ করতে পারি। মহামান্য পোপের আহ্বানে ভাটিকানে তা করা হয়। সেখানে বিভিন্ন অতিথিশালা, ফাদার ও সিস্টারদের

বাড়িতে রাত আটটা কি সাড়ে আটটার মধ্যে রাতের খাবার শেষ হলে উত্তৃত্ব খাবার পোচে দেয়া হয় একটি সিস্টেম বাড়িতে। সেই বাড়ির সিস্টেরগণ সেসব খাবার যত্নসহকারে প্যাকেট করে কয়েকটি নির্দিষ্ট স্থানে আশ্রয়হৃণকারীদের মধ্যে বিতরণ করেন। আমরা সরকারের বিভিন্ন দণ্ডের সাথে ও জনপ্রতিনিধিদের সাথে বিভিন্ন পর্যায়ে যোগাযোগ বৃদ্ধিপূর্বক আরো অধিক সংখ্যক দৃঢ় ও অভাবী পরিবারকে সরকারী প্রকল্পের উপকারভোগী হিসেবে অত্যুক্তিতে সহায়তা করতে পারি। শেষোক্ত ক্ষেত্রে অনিয়ম, দুর্বীলি ও সজন্মহীন বাঁধা হিসেবে আসবে বিধায় পিছিয়ে আসলে চলবে না। সাহস নিয়ে নাছোড়বান্দার মতো খাদ্যে জনগণের ন্যায্য অধিকার প্রতিষ্ঠার প্রশ্নে লেগে থাকতে হবে। সরকারী সুবিধাদি পাবার ক্ষেত্রে সকলের মৌলিক অধিকার নিশ্চিতে সোচার হতে হবে, সংঘবন্ধ হতে হবে। খাদ্যের দাবী আদায় করে নিতে সহদয় ও বিবেকবান ব্যক্তিসহ মানবিক সহায়তাদানকারী বিভিন্ন সংগঠনের সহায়তা নিতে হবে॥ □

**লেখক:** প্রেসিডেন্ট, কারিতাস এশিয়া  
প্রাক্তন নির্বাহী পরিচালক,  
কারিতাস বাংলাদেশ  
সাংগঠিক প্রতিবেদীর নিয়মিত লেখক

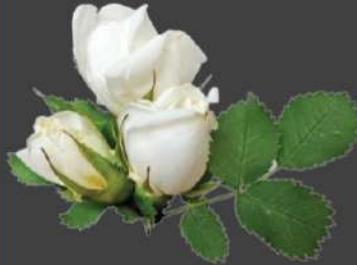
### খ্রিস্টের পুনরুত্থান বাতিস্তুতা এনসন হেমব্রম

যিশু মৃত্যুকে জয় করেছেন  
তিনি আমাদের পাপ থেকে বাঁচিয়েছেন।  
আমরা বিশ্বাসীরা মৃত্যুকে পাই না ভয়  
যিশু করেছেন মৃত্যুকে জয়।  
যত পাপ ধূয়ে যায় ত্রুশের তলে  
যিশুর রত্নে ডুব দিলে মুক্তি মিলে  
ধন্য মোরা ধন্য  
প্রভু যিশুকে মুক্তিদাতা  
হিসেবে পাওয়ার জন্য।  
খ্রিস্টীয় জীবনে পুনরুত্থান আনন্দের বিষয়  
এতে যিশুর গৌরব প্রকাশিত হয়  
মৃত্যু থেকে যিশু পুনরুত্থিত হলেন,  
পাপীর জন্য স্বর্গ দুয়ার খুলে দিলেন  
পাপী তাপী যত ছিল  
যিশুর নামে উদ্বার পেল  
ধন্য হলো এই জীবন  
যিশু দিলেন নতুন জীবন॥





## ২৯তম মৃত্যুবার্ষিকী



হিউবার্ট ফ্রান্সিস সরকার

জন্ম : ১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯৬৫ খ্রিস্টাব্দ  
মৃত্যু : ১৫ এপ্রিল, ১৯৯৫ (পুণ্য শনিবার)  
পিতা : প্রয়াত জেরোম সরকার  
মাতা : প্রয়াত মারীয়া সরকার  
সক্ষীবাজার ধর্মপন্থী, ঢাকা।



*The Prayer I say the Every Other day*

*By Hubert Francis Sarkar*

Please, my dear Taskmaster, pull me wholly to where I belong  
Where in deep silence I may make my deep-breathed utterances  
Where my feelings grow evermore strong  
Whilst my alter-ego's disparate gaze, forage and embrace most  
wistfully I long.

Yes, Sir I long for her opulent smile,  
The smile without any trace of guile.

Yes, I cherish to be detained in her little prison,  
The little prison where in cordial detainment  
I can read my own profile.

Sir, you call us all to your own grotesque colosseum.  
In great befuddlement, we rather are stuck in the marathon  
business of a workaholic an idler.

We fail to aspire to obviate the thrust-on mandate, fairness and decorum.  
Just bustling with trifles details, our time hums.

Sir, the prayer I say the every other day is simply this one  
whereby I try to reach my un-spectacular world,  
my divine arbiter, my own Joan.

Please, my dear Taskmaster, pull me wholly to where I belong.  
Here, with a thousand others I try to touch your sampan.

(প্রকাশনা: ম্যাগাজিন সেকশন, দ্য ডেইলি টাইম, নভেম্বর ২৭, ১৯৯২)

সকল কল্যাণকামী মানুষের কাছে আমাদের ভাই/কাকু/মামার আত্মা মঙ্গল ও চির শান্তি কামনা করে প্রার্থনার  
অনুরোধ জানাচ্ছি। ঈশ্বর সকলের মঙ্গল করুন। আমাদের ভাই/কাকু/মামার আত্মা চির শান্তি লাভ করুক।

জন (বড়ভাই) + বেবী (বৌদি) : মারীয়া, হিউবার্ট ও চিমথি

ফিলিপ (মেবাভাই) + জয়া (বৌদি) : এলেন ও এঞ্জেলা

মালা (বোন) + মিঠু (ভগ্নিপতি) : আর্থাৰ।





পুনরুত্থান সংখ্যা-২০২৪

৩১ মার্চ - ৬ এপ্রিল, ১৭ - ২৩ তেজ ১৪৩০

গোবিম্ব পথচালা  
৪৮ বছর



## ডিভাইন মার্সি হাসপাতাল

Love Care Compassion



09678777895

৩০০ শয়াবিশিষ্ট  
সর্বাধুনিক হাসপাতাল

বাংলাদেশে মরণাজীবনে প্রথম হাসপাতাল



📍 মর্ঠবাড়ী, উলুখোলা, নাগরী, কালীগঞ্জ, গাজীপুর, বাংলাদেশ

### আমাদের সেবাসমূহ:

- |  |  |
|--|--|
| <ul style="list-style-type: none"> <li>• ২৪ ঘন্টা জন্মী সেবা</li> <li>• ২৪ ঘন্টা প্রায়ুলেন্ট সুবিধা</li> <li>• সর্বাধুনিক ক্লিনিকাল লাবরেটরি</li> <li>• ১২৮ জ্বাইস সিমেন্স সিটি স্ক্যান</li> <li>• ইসিজি (ECG), ইকো (ECHO), ইটিটি (ETT),<br/>আল্ট্রাসানাগ্রাম (USG), ডিজিটাল এক্স-রে</li> <li>• ডায়ালাইসিস সেন্টার</li> <li>• ফিজিওথেরাপি বিভাগ</li> </ul> | <ul style="list-style-type: none"> <li>• ২৪ ঘন্টা ফার্মেসী সেবা</li> <li>• মেডিসিন, কার্ডিওলজি, লিভার ও গ্যাষ্ট্রোএন্টোরোলজি,<br/>নেফ্রোলজি, চর্ম ও ঘোন, নরজাতক ও শিশু,<br/>অবস্থা ও গাইনি, সার্জারি, ইউরোলজি, ইপ্রেনাটি,<br/>অর্থোপেডিক্স ও ট্রিমা, চক্র, ডেন্টাল</li> <li>• আইসিইউ (ICU) • এইচডিইউ (HDU)</li> <li>• সিসিইউ (CCU) • পিআইসিহেটি (PICU)</li> <li>• এনআইসিইউ (NICU)</li> </ul> |
|--|--|

৩১ জানুয়ারি ২০২৪ খ্রী: আশীর্বাদ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে  
ডিভাইন মার্সি হাসপাতালের সকল সেবা কার্যক্রম শুরু হয়েছে

সেবা নিন-সুস্থ থাকুন

[www.divinemercyhospital.com](http://www.divinemercyhospital.com)

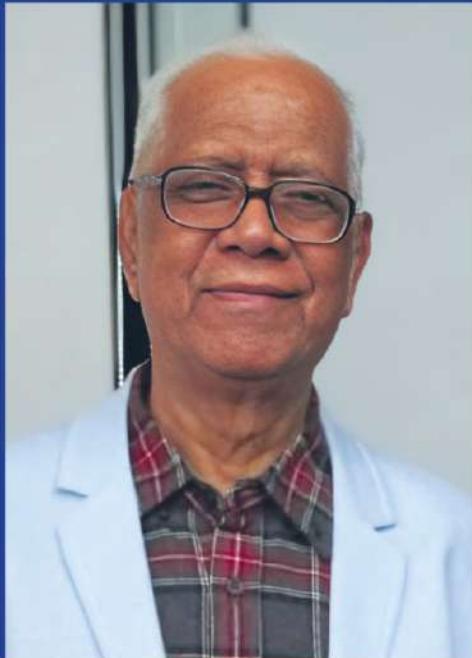
[info@divinemercyhospital.com](mailto:info@divinemercyhospital.com)

A Concern of  
**DHAKA CREDIT**





## চিরনিদ্রায় এডওয়ার্ড কোড়ায়া



জন্ম: ২৮ মে, ১৯৩৪ খ্রিস্টাব্দ  
মৃত্যু: ০১ ফেব্রুয়ারি, ২০২৪ খ্রিস্টাব্দ

সকলকে শোক সাগরে ভাসিয়ে, বিগত ১ ফেব্রুয়ারি ২০২৪ খ্রিস্টাব্দে,  
মি: এডওয়ার্ড কোড়ায়া, পাঢ়ি জমিয়েছেন, পরম পিতার অনন্তধামে।  
তিনি ঢাকা জেলার তুইতাল ধর্মপন্থীর, পুরান তুইতাল গ্রামের স্বর্গীয় জন লালু  
কোড়ায়া এবং স্বর্গীয় ইজাবেলা কোড়ায়ার কনিষ্ঠ সন্তান। তাঁর বড় বোন  
স্বর্গীয় এডলিনা ডি'রোজারিও এবং বড় ভাই স্বর্গীয় ডানিয়েল কোড়ায়া।  
মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৮৯ বছর। লেখাপড়া শেষ করে তিনি  
দীর্ঘদিন Glaxo Pharmaceutical Limited Co. তে কর্মরত ছিলেন  
এবং সেখান থেকে অবসর গ্রহণের পর তিনি আর্টিয়া যোগাযোগ কেন্দ্র  
প্রতিবেশীতে প্রশাসক পদে দৈর্ঘ্যে কাজ করেছেন। জীবনের অধিকাংশ সময়  
তিনি পরিবার পরিজনসহ কাটিয়েছেন, ঢাকার লক্ষ্মীবাজার ধর্মপন্থীতে।  
জীবন সায়াহের ১৭টি বছর তিনি কাটিয়েছেন, তেজগাঁও ধর্মপন্থীর  
তেজকুনিপাড়ার নিজ বাসস্থানে। জীবনের অন্তিম মুহূর্তে, তাঁর পাশে উপস্থিত  
ছিল তাঁর ভালোবাসার এবং আদরের মানুষগুলো। বিশ্বাস করি তাঁর সততা,  
অমায়িক ব্যবহার এবং সহজ সরল জীবন্যাপনের পুরক্ষার, ঈশ্বর তাকে দান  
করবেন। ঈশ্বরের রাজ্যে হবে তার নতুন আবাসন।

শোকাহত পরিবারের পক্ষে,

সহধর্মী প্রিস্কা পুঞ্জ কোড়ায়া এবং সন্তানেরা ও তাদের পরিবারবর্গ



## ପ୍ରୟାତ ମିଲଭେନ୍ଟାର ଗତେଜ

ଜନ୍ମ : ୧ ଫେବ୍ରୁଆରୀ, ୧୯୩୩ ଖ୍ରୀସ୍ଟାବ୍ଦ

ମୃତ୍ୟୁ : ୨୭ ଏପ୍ରିଲ, ୨୦୧୪ ଖ୍ରୀସ୍ଟାବ୍ଦ



## ଦଶମ ମୃତୁବାର୍ଷିକୀ



ଗୋପାଳ ମାତ୍ରାର ବାଡ଼ି

ଆମ : ନତୁନ ତୁଇତାଳ

ଥାନା : ନବାବଗଞ୍ଜ

ଜେଲା : ଢାକା ।

### ମେଲି ପାପା/ଦାଦା/ନାନ୍ଦୁ

ବ୍ୟକ୍ତ ପୃଥିବୀତେ ସମୟଟା ଖୁବ ଦ୍ରୁତ ଚଲେ ଯାଚେ । ଦେଖିତେ ଦେଖିତେ ୧୦ ବହୁ ପେରିଯେ ଗେଲ, ତୁମି ଆମାଦେର ମାଝେ ନେଇ । କୋଥାଯ ଯେଣ ଏକଟା ଶୂନ୍ୟତା ସବ ସମୟଟି ଅନୁଭବ କରି । ତୁମି କାହେ ଥାକଲେ ଜୀବନ ଚଲାର ପଥଟା ହୟତେ ଆରୋ ସହଜ ହତୋ । ତୋମାର କଥା ସମୟ ସମୟ ଶୁଣିନି ବଲେ ତୁମି କଥନୋ କଥନୋ ରାଗଓ କରତେ । ତାରପରାଓ ମନେ ହୟ ମାଝେ ମାଝେ କିଛୁ ବିଷୟ, କିଛୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତୋମାଯ ଜାନାନୋର ଖୁବ ପ୍ରୋଜନ ହୟେ ପଡ଼େ ।

ଆମରା ବିଶ୍ୱାସ କରି, ତୁମି ସ୍ଵର୍ଗ ଥେକେ ଆମାଦେର ସର୍ବଦା ଆଶୀର୍ବାଦ କରଛୋ, ଯେଣ ଆମରା ସଠିକ ପଥେ ଚଲିବେ ପାରି । ଆମରା ତୋମାର ଜନ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ତୁମି ଯେଣ ଚିର ଶାନ୍ତିତେ ଥାକିବେ ପାର । ତୋମାର ପାଓୟାର ବା ଦେଓୟାର କିଛୁ ନା ଥାକଲେଓ ଆମାଦେର ଚୋଥେ ଚୋଥେ ରେଖ, ଏଇ କାମନା କରି ।

*"You were like sunrays,  
every morning I wished  
to have your rays to start my every day!  
They say.....*

*I was the son of my dad,  
I was so because of my dad  
who corrected, guided, protected me  
every second, every moment, every day- like sunrays!  
Now, I take your memories  
your attitude and  
your selflessness to walk my way!  
I'm sad that you're no more here,  
but deep down I know  
you're still protecting, guiding  
and cheering my every step,  
every second, every moment, everyday- like sunrays"*



### ଶ୍ରୋକେତୁ -

ଶ୍ରୀ : ମନିକା ଗମେଜ

ବଡ଼ ମେଯେ ଓ ପରିବାର : ଲିଲି, ପ୍ରଭାତ, ବ୍ରେସ

ଛୋଟ ମେଯେ ଓ ପରିବାର : ବେବୀ, ଜନ, ବ୍ରେସ, ତୀର୍ଥ ଓ ଅର୍ଯ୍ୟ

ବଡ଼ ଛେଲେ ଓ ପରିବାର : ଡ: ଜେମ୍ସ, ଉପାସନା, ଫ୍ର୍ୟାଙ୍କଲିନ

ଛୋଟ ଛେଲେ ଓ ପରିବାର : ରିଚାର୍ଡ, ସନ୍ଧ୍ୟା, ଧ୍ରୁବ, ସୃଷ୍ଟି





## কাথলিক বিবাহ ও বর্তমান বাস্তবতা

এলায়সিয়াস মিলন খান



**ভূমিকা:** কাথলিক বিবাহ একটি অবিচ্ছেদ্য পরিত্র বন্ধন। একজন নারী ও একজন পুরুষ স্বইচ্ছায় পরস্পরকে ভালোবেসে বিবাহ বন্ধনের মাধ্যমে সংসার জীবনে প্রবেশ করেন। কাথলিক ধর্মতে একজন যাজকের উপস্থিতিতে ঈশ্বরকে স্বাক্ষী রেখে বিবাহ মন্ত্র উচ্চারণের মাধ্যমে পরস্পর পরস্পরকে আজীবন স্বামী-স্ত্রী রূপে গ্রহণ করেন। এ বন্ধন চিরস্মৃত ও অবিচ্ছেদ্য। শুধুমাত্র প্রাপ্তবয়স্করাই এই বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়ার যোগ্য।

**দাস্পত্য জীবনের মূল স্তুতি:** এ দাস্পত্য জীবনের মূল স্তুতি হলো - ভালোবাসা, বিশ্বাস্তা, আত্মায়াগ, বিশ্বাস-আস্থা ও দায়িত্বশীলতা। স্বয়ং ঈশ্বরই ভালোবাসার উৎস। তাই ভালোবাসা ঈশ্বরনির্ণিত। এ ভালোবাসায় কোন ছল-চাতুরী স্থান নেই। নেই কোন অসচ্ছতা, কোন মিথ্যাচার। এ ভালোবাসা সর্বদা পরস্পরের মঙ্গল কামনায় মগ্ন থাকে। তাই কাথলিক বিবাহ মন্ত্রে আমরা যে বিশ্বাস মন্ত্র উচ্চারণ করি তা হলো: সুখে-দুঃখে, স্বাস্থ্যে-অস্বাস্থ্যে, ধনে-দারিদ্র্যে একে অপরকে আজীবন রক্ষা করা ও ভালোবাসার প্রতিজ্ঞা করা। সংসার জীবনে প্রবেশ করে আমরা ঈশ্বরের পরিকল্পনা বাস্তবায়ন করি। সংসার জীবন হলো ত্যাগের জীবন, ভালোবাসার জীবন।

সাধু পৌল করিস্টাইয়দের প্রতি তাঁর পত্রে বলেছেন, “ভালোবাসা সহিষ্ণু, মধুর ভালোবাসা; ভালোবাসা ঈর্ষ্যা করে না, বড়াই করে না। গর্বে স্ফীত হয় না, ক্রক্ষ হয় না, স্বার্থপর নয়, বদমেজাজী নয়, পরের অপরাধ ধরে না। অধর্মে আনন্দ পায় না, বরং সত্যকে নিয়েই তার আনন্দ; ভালোবাসা সবই ক্ষমা করে, সবই বিশ্বাস করে, সবই আশা করে। সবই ধৈর্যের সঙ্গে সহ্য করে। ভালোবাসা কখনই শেষ হবে না (করিস্টীয় ১৩: ১-৮)।

**বিবাহ-বিচ্ছেদ:** কাথলিক বিবাহ এক ও অবিচ্ছেদ্য। এর বিচ্ছেদ ঘটনার কারো কোন অধিকার নেই। তৃতীয় পক্ষের তো অবশ্যই নয়, স্বামী-স্ত্রীরও এতে কোন অধিকার নেই। কারণ তারা নিজেরাই সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায়, স্ব-

জ্ঞানে স্বাধীনভাবে এই অবিচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ হন। এই অবিচ্ছেদ্য বন্ধন টিকিয়ে রাখার সমস্যা হলেও মিলন-পুনর্মিলনের প্রতিকার বৈবাহিক প্রতিক্রিয়াই পূর্বশর্ত। তাই কাথলিক স্বামী-স্ত্রীর কখনোই বিবাহের প্রতিজ্ঞা এবং বিবাহের পরিত্র অবিচ্ছেদ্য বন্ধন



ভুলে যাওয়া উচিত নয়। দাস্পত্য সমস্যার সমাধান হিসেবে পুনর্মিলনের বাইরে অন্য কোন বিকল্প চিন্তা করা উচিত নয়। যদি বিবাহ-বিচ্ছেদ অভিসম্ভূতি হয়ে দাঁড়ায় তবে ভাবতে হবে সেই বিবাহের শুরুতেই গলদ ছিল। তাদের মধ্যে প্রকৃত ভালোবাসার অভাব ছিল। কোন মোহের বশবর্তী হয়ে তারা বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন। তারা একে অপরকে প্রতারণা করেছেন। ভালোবাসার অভিনয় করে তারা নিজেদের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেছেন। প্রতারণা করে যে-বিবাহ সংঘটিত হয় সে-বিয়ে তো আসলে বিয়ে নয়। সর্বশক্তিমান ঈশ্বর যিনি মানুষের মনবাস্থ জানেন তিনি তো কোন মিথ্যা প্রবন্ধনা সমর্থন করতে পারেন না। সুতরাং এ ধরনের লোক দেখানো বিয়েকে তো ঈশ্বর কোনদিন যুক্ত করতে পারেন না।

পরিত্র বাইবেলে বেন-সিরা গ্রন্থের ২৬ অধ্যায় উল্লেখ আছে “যার বধু পুণ্যবর্তী, সেই মানুষ, আহা, কেমন সুস্থি! দ্বিগুণ হবে তার আযুক্ষল। উত্তম বধু তার নিজের স্বামীর সুখ, তার স্বামী শাস্তিতেই জীবনযাপন করবে।

গুণবত্তী বধু উত্তম সম্পদ, তাকে তাদেরই জন্য বট্টন করা হয় যারা প্রভুতে ভয় করে। সেই স্বামী ধনী হোক কি নির্ধন হোক, তার হন্দয় আনন্দিত হবে, যে কোন সময় উৎফুল্ল হবে তার সুখ।”

**বর্তমান বাস্তবতা:** বাংলাদেশের অর্থনৈতিক, সামাজিক ও নৈতিক পেক্ষাপট ও নানাবিধ বৈশ্বিক কারণে বিবাহ-বিচ্ছেদ একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে। দিনে দিনে বিবাহ-বিচ্ছেদের হার বৃদ্ধি পাচ্ছে। বিবাহ-বিচ্ছেদের সবচেয়ে বড় কারণ বিবাহবিহীন সম্পর্ক এবং দাস্পত্য জীবন পালনে অক্ষমতা, বনিবনার অভাব।

বাংলাদেশ পরিসংখ্যান ব্যৱৰণে এক জরিপ প্রতিবেদনে দেখা যায়, বাংলাদেশে বিভিন্ন ধর্মে ও সমাজে বিবাহ বিচ্ছেদের হার বৃদ্ধি পাচ্ছে। প্রতিবেদনে উল্লেখ করা হয় যে, বিবাহ বিচ্ছেদের কারণ হিসেবে বিবাহ বহিভূত সম্পর্ক ২২.৬%, দাস্পত্য জীবন পালনে অক্ষমতা ২২.১%, ভরণ পোষনে অক্ষমতা ১০.৬%, পারিবারিক চাপ ১০.২%, শারীরিক নির্যাতন ৯.৮%, পুনরায় বিয়ে ৮.১%, অক্ষমতা/যৌনতায় অনিহা ৩.৮%, অনান্য ১৬.৮%। জরিপ প্রতিবেদনে আরো দেখা যায়, সারা দেশে বিয়ের হার বেড়েছে। ২০০৬ খ্রিস্টাব্দ থেকে সাধারণ বিয়ের হারের গতিধারা এক বছরের ব্যবধানে অনেকটা বেড়েছে। ২০২২ খ্রিস্টাব্দে সাধারণ বিয়ের হার পাওয়া গেছে ২৫-এর কিছু বেশি। ১৫ বছর বা তার বেশি বয়সী প্রতি এক হাজার মানুষের মধ্যে যত জনের বিয়ে হয়েছে, সেটা সাধারণ বিয়ের হার। এই হার ২০২১ খ্রিস্টাব্দে ছিল ১৮.৫%। সাধারণ বিয়ের হারে নারী পুরুষের মধ্যে তেমন পার্থক্য নেই। তবে ধর্মভেদে তারতম্য দেখা যায়। মুসলমানদের মধ্যে হারটি বেশি, ২৬%। অন্য দিকে হিন্দু সম্প্রদায়ের ক্ষেত্রে তা ১৮% এর কিছু বেশি। অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদের ক্ষেত্রে সাধারণ বিয়ের হার ১৫% এর মতো। জরিপে নারী পুরুষেরা প্রথম বিয়ে করে বছর বয়সে করেছেন তার একটি গড় হিসাব উঠে





এসেছে। বিবিএস বলছে, পুরুষের বিয়ের গড় বয়স ছিল ২৪ বছর। নারীর ক্ষেত্রে তা ১৮.৪ বছর।

হিন্দু ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে আলাদা হওয়ার সবচেয়ে বড় কারণ দাম্পত্য জীবন বজায় রাখতে অক্ষমতা ও শারিক নির্যাতন। খ্রিস্টান ধর্মাবলম্বীদের বিবাহ বিচ্ছেদের বা আলাদা হওয়ার কারণসমূহের কোন সমিক্ষা আমার জানা নেই। তবে খ্রিস্টান ধর্মমতে বিবাহের সংস্কারীয় মূলবোধের অবিশ্বাস্তা, দাম্পত্য ভালোবাসার নিষ্ঠার্থ আত্মানের অবহেলা, স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে পারস্পরিক ত্যাগ ও ক্ষমা দানে অনিঃস্থ দাম্পত্য সমস্যার মূল কারণ বলে মনে করা হয়। অন্যান্য কারণের মধ্যে রয়েছে পারিবারিক কলহ, অর্থনৈতিক সমস্যা, পরকীয়া সম্পর্ক, দীর্ঘদিন স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে আলাদা বসবাস যেমন চাকরির ক্ষেত্রে দেশে-বিদেশে দীর্ঘদিন অবস্থান ইত্যাদি। যে সমস্ত পরিবার উন্নত জীবন-যাপনের প্রত্যাশায় বিদেশে যায় যেমন: ইউরোপ, আমেরিকা, কানাডা ইত্যাদি দেশে পাড়ি জমিয়েছে সে-সমস্ত পরিবারের মধ্যে বিবাহ-বিচ্ছেদের লক্ষণ লক্ষ্য করা যায়। সম্ভবত: নতুন পরিবেশ-পরিস্থিতি তাদের মধ্যে মানসিক পরিবর্তনের কারণে। বিশেষ করে যে-সমস্ত

দাম্পত্য জীবনে সুখী ছিলেন না কিন্তু পারিবারিক কারণে বর্তমান অবস্থা মেনে নিয়ে একত্রে বসবাস করছিলেন। পারিপার্শ্বিক কারণে, বর্তমান অবস্থা মেনে নিয়ে একত্রে বসবাস করছিলেন।

**মিশ্র বিবাহ:** কাথলিক মণ্ডলীতে মিশ্রবিবাহ হলো এমন এক ধরনের বিবাহ স্থানে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে একজন কাথলিক আর অন্যজন অকাথলিক বা অন্য ধর্মাবলম্বী। বাংলাদেশের পটভূমিতে কাথলিক ছেলে-মেয়েরা স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং চাকুরি বা কর্মসূলে অকাথলিক বা অন্য ধর্মাবলম্বীদের সান্নিধ্যে আসে। এতে সাধারণ নারী পুরুষ হিসেবে তাদের মধ্যে স্বাভাবিকভাবে বন্ধুত্ব, ভালোবাসা গড়ে উঠতেই পারে। এই সম্পর্ক যখন গভীর আকার ধারণ করে তখন তারা বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়ার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। এভাবেই মিশ্র বিবাহের সূচনা হয়। মিশ্রবিবাহ কোন অন্যায় বন্ধন নয়। তাই কাথলিক মণ্ডলী কিছু শর্ত সাপেক্ষে মিশ্র বিবাহ অনুমোদন করে। এ ক্ষেত্রে তাদের সন্তানদের অবশ্যই কাথলিক ধর্ম এবং গ্রহণের বাধ্যবাধকতা রয়েছে।

**উপসংহার:** বর্তমান বিশ্বে বিবাহ নিয়ে নানা মতবাদ রয়েছে। কিছু কিছু দেশে একই লিঙ্গে

বিবাহ অনুমোদন দেয়া হয়েছে। এ বিষয়টি নিয়ে কাথলিক মণ্ডলী চিহ্নিত। মণ্ডলীর শিক্ষা অনুসারে বিবাহ নারী-পুরুষের মধ্যে একটি অবিচ্ছেদ্য পরিত্র বন্ধন। যে-সমস্ত দাম্পত্য নানাবিধ যুক্তিসঙ্গত কারণে আর একত্রে বসবাস করতে পারছেন না তাদের সমাজ ও মণ্ডলীর অনুমোদনক্রমে আলাদাভাবে বসবাসের অনুমোদন প্রদান করা যেতে পারে। কারণ একজন মানুষের সুখে শাস্তিতে বসবাস করার অধিকার তার মানবাধিকার। আসুন আমরা আমাদের এই অবিচ্ছেদ্য পরিত্র বিবাহ বন্ধন আটুট রেখে সুখী সমৃদ্ধ সংসার জীবন যাপন করতে সর্বদা সচেষ্ট হই এবং আমাদের জীবন সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের ঐশ্বরিক পরিকল্পনা বাস্তবায়ন করি।

#### তথ্যসূত্র:

- দৈনিক প্রথম আলোঃ বাংলাদেশে বিয়ে ও তালাক, তারিখ ৮/২/২০২৪ খ্রঃ
- বিবাহ ও দাম্পত্য জীবন, আমাদের জীবনে জুলাও প্রেমের শিখা, ড. ফাদার মিন্টু এল, পালমা
- প্রতিবেশী প্রকাশনী॥ □

লেখক: সমবায়ী ব্যক্তিত্ব ও সংগঠক  
আন্তর্জাতিক উন্নয়ন সংস্থার প্রাক্তন কর্মকর্তা



## কারিতাস টেকনিক্যাল স্কুল প্রজেক্ট

৬ (ছয়) মাস মেয়াদী কারিগরি প্রশিক্ষণ কোর্স

### ভর্তি বিজ্ঞপ্তি

কারিতাস টেকনিক্যাল স্কুল প্রজেক্ট	
৬ (ছয়) মাস মেয়াদী কারিগরি প্রশিক্ষণ কোর্স	
<b>ভর্তি বিজ্ঞপ্তি</b>	
১। প্রশিক্ষণার্থীদের ভর্তি যোগাযোগ	
(ক) শিক্ষাগত যোগ্যতা : ৫ম শ্রেণি হতে এস.এস.সি (খ) বয়সসীমা : ছেলে/পুরুষ: ১৬-২২ বছর, মেয়ে/নারী: ১৬ হতে ৩৫ বছর (বিধু/ তালাকপ্রাপ্তদের ক্ষেত্রে বয়স শিখার্থীযোগ্য) (গ) বৈবাহিক অবস্থা: বিবাহিত/ অবিবাহিত (ঘ) পারিবারিক অবস্থা: অর্থনৈতিকভাবে দরিদ্র পরিবারের যুবক/যুব মহিলা (ঙ) অভিধিকার: কারিতাস সহযোগী দলের পরিবারের সদস্য/ পোতা, আদিবাসী/ উপজাতি, বিধুবা, স্বামী পরিত্যাতা, গরীব-ভূমিহীন দলিল ছেলেমেয়ে।	
২। বাছাই পঞ্জী: লিখিত ও মৌখিক পরীক্ষার মাধ্যমে প্রশিক্ষণার্থী বাছাই করা হবে।	
৩। প্রশিক্ষণ ও ভর্তি প্রক্রিয়াত তথ্য	
যে সকল ট্রেইনিং প্রশিক্ষণ দেয়া হয় (ক) অটো মেকানিক, (খ) ইলেক্ট্রিক হাউজ ওয়্যারিং এবং মার্টর রিওয়্যারিং (গ) ওয়েভিং এন্ড স্টিল ফেব্রিকেশন (ঘ) ইলেক্ট্রনিক্স এন্ড মেচিনে সার্কিসিং (ঙ) রেফ্রিজারেশন এন্ড এয়ারকন্ডিশন (চ) টেলিলাইং এন্ড ইন্ট্রাস্ট্রিয়াল সুইং (ছ) টেইলারিং এন্ড এম্ব্ৰয়ডারি (ঙ) পোল্ট্ৰি রেয়ারিং এন্ড কাউট ফ্যাব্রিনিং (ঘ) বিডিটিফিকেশন	
কোর্সের মেয়াদ: তৃ মাস ও ৬ মাস, প্রশিক্ষণ পক্ষত: টার্ডিক ও ব্যবহারিক, অনাবাসিক, ভর্তি ফি ১০০/- (একশত) টাকা, মাসিক টিউশন ফি ৭৫/- (পঞ্চাশ) টাকা (অবশ্য অনুমতি কর/বেশী হতে পারে)।	

বিস্তৃত ভর্তি ক্ষেত্রে সকল ট্রেইনিং মেয়ে / পুরুষ / নারী জন্য উন্নয়।

৪। সাধারণ তথ্যবলী ও যে সকল কাগজপত্র জমা দিতে হবে: (ক) সাধারণ তথ্যবলী / জীবন বৃত্তান্তসহ নিজ হাতে লিখিত দর খাত্ত; (খ) ২ কপি সদয়তোলা পাসপোর্ট সাইজের ছবি; (গ) শিক্ষাগত যোগ্যতার সনদপত্রের কপি; (ঘ) ইউনিয়ন পরিষদ চেয়ারম্যান কঠুক নাগরিকত্ব/ জাতীয় পরিচয়পত্র কপি; (ঙ) কারিগরি প্রশিক্ষণের পাশাপাশি প্রশিক্ষণার্থীদের পোতাকুল এবং স্তুতি উদোয়াজ উন্নয়ন বিষয়ে প্রতিষ্ঠানে চাকুরী বা কর্মসংস্থানের জন্য সহযোগী দেয়া। (ছ) পাশ্চাত্য প্রশিক্ষণার্থীদের নিয়মিত ফলোআপের মাধ্যমে প্রয়োজনীয় পরামর্শ দেয়া।

৫। এলাকাভিত্তিক আবেদন করার জন্য যোগাযোগের ঠিকানা

মোবাইল টেকনিক্যাল স্কুলের ক্ষেত্রে যোগাযোগের ঠিকানা

কারিতাস টেকনিক্যাল অফিসার কারিতাস বরিশাল অধ্যক্ষ সংস্থান, বরিশাল -৮২০০ ফোন: ০১৭১৯০৯০৯৮৮৬	টেকনিক্যাল অফিসার কারিতাস খুলনা অধ্যক্ষ রূপসা স্ট্যাটো রোড, খুলনা-৯১০০ ফোন: ০১৭১০৫৭৫২৬০	টেকনিক্যাল অফিসার কারিতাস রাজশাহী অধ্যক্ষ কারিতাস রাজশাহী, রাজশাহী-৮০০০ ফোন: ০১৭৬৭৪৯৯৯৪৮	টেকনিক্যাল অফিসার কারিতাস ঢাকা অধ্যক্ষ ১/ল, ১/চি, পল্লবী, মিরপুর, মিরপুর-১২, ঢাকা-১২১৬ ফোন: ০১৭৫৫৫০৮৫৫৫
ব্রাদার ফ্রেডেরিক টেকনিক্যাল স্কুল শহু মিরপুর, কর্ণফুলী চট্টগ্রাম ফোন: ০১৭১০৩৮৪১০৩	কারিতাস টেকনিক্যাল অফিসার কারিতাস ময়মনসিংহ অধ্যক্ষ ১৫, কাথলিক পাট্টি মিশন রোড, ভাট্টকেশ্বর, ময়মনসিংহ ২২০০, ফোন: ০১৬২৫১১৩১৭৫	কারিতাস টেকনিক্যাল অফিসার কারিতাস ময়মনসিংহ অধ্যক্ষ পশ্চিম মিরবামপুর, মিরবামপুর, মিরপুর, ৭৩৪৪ ফোন: ০১৭১২৫৬৭৩৪৪	ইনচার্জ, সিটি এসপিসি কারিতাস কেন্দ্রীয় কার্যালয় ২, আউটোর সার্কুলার রোড শান্তিবাগ, ঢাকা - ১২১৭ ফোন: +৮৮ ০২ ৪৮৩১৫৪০৬-৯

কারিতাস টেকনিক্যাল স্কুল প্রজেক্ট - কারিগরি শিক্ষার একটি বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান





# কাথলিক চার্চের জ্ঞানের প্রাচুর্য: ভাটিকান লাইব্রেরি

## জয় চার্লস রোজারিও



ভাটিকান লাইব্রেরি (The Vatican Apostolic Library) হল এই আধুনিক পৃথিবীর অমূল্য ধনসম্পদ; অর্থাৎ জ্ঞান এবং কাথলিক চার্চের বুদ্ধিগুণিক ও সাংস্কৃতিক প্রাচুর্যের প্রতীক। ভাটিকান লাইব্রেরিতে সংরক্ষিত বিভিন্ন প্রাচীন পাণ্ডুলিপি থেকে শুরু করে দুর্লভ বই, পুরানো মুদ্রা, বিভিন্ন শিল্পকর্ম ঐতিহাসিক রোম শহরের বহু শতাব্দী ধরে সঞ্চিত বিপ্লব জ্ঞানের আভাস দেয়।

ভাটিকান অ্যাপোস্টেলিক লাইব্রেরি, যার  
ল্যাটিন নাম Bibliotheca Apostolica  
Vaticana এবং ইতালীয় নাম Biblioteca  
Apostolica Vaticana; ভাটিকান  
লাইব্রেরি নামেই বেশি পরিচিত। এর অবস্থান  
ভাটিকান সিটিতে এবং এটি রাজ্যের জাতীয়  
গ্রন্থাগার। এই লাইব্রেরি ১৫ শতকে একটি  
স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান হিসেবে বিকশিত হয়েছিল।

১৪৫১ খ্রিস্টাব্দে পোপ ৫ম নিকোলাস প্রথম  
এই লাইব্রেরি প্রতিষ্ঠা করেন। পরবর্তীতে  
১৪৭৫ খ্রিস্টাব্দে পোপ ৮র্থ সিস্কুটাস  
আনুষ্ঠানিকভাবে পাবলিক প্রতিষ্ঠান হিসাবে  
ভাট্চিকান লাইব্রেরিকে ঘোষণা করেন এবং  
পশ্চিমদের গবেষণা কাজে এই লাইব্রেরির  
বিশ্বাল ডগল-সম্পদগুলি ব্যবহারের অনুমতি  
দেন।

বিশ্বের প্রাচীনতম লাইব্রেরিগুলির মধ্যে  
ভাটিকান লাইব্রেরি একটি এবং গ্রিতাহাসিক  
গ্রন্থের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সংখ্যক সংগ্রহ  
এই লাইব্রেরিতে রয়েছে। এর সংগ্রহের মধ্যে  
উল্লেখযোগ্য হলো: প্রায় ৭৫,০০০ কোডিস  
[কোডিস হলো বইয়ের আদি রূপ বা হাতে  
লেখা পুঁথি অথবা পাত্রলিপি]। পাশাপাশি  
মোলো লক্ষণাধিক মুদ্রিত বই রয়েছে, যার  
মধ্যে প্রায় ৮,৫০০টি ইনকুনাবুলা [১৫০০  
খ্রিস্টাব্দের পূর্বে ছাপানো বই আকারের বস্তুকে  
বলে ইনকুনাবুলা] রয়েছে।

শতাদীর পর শতাদী ধরে গ্রাহাগারের নিজস্ব সংগ্রহ, অনুদান ও উপহারের মাধ্যমে পাওয়া এবং পোপের পঠিপোষকতার মাধ্যমে এই লাইব্রেরির সংগ্রহ ক্রমাগত বৃদ্ধি পেয়েছে। প্রাচীন পাণ্ডুলিপির পাশাপাশি মুদ্রিত বইগুলিও সংগ্রহ করা শুরু হয়ে যায়, যার

ମଧ୍ୟେ କରୋକଟି ଦୁଇ ହାଜାର ବଢ଼ରେରେ ବେଶି  
ପୁରାନୋ । ମୁଦ୍ରଣଶ୍ରେଣୀର ଆବିର୍ଭାବେର ସାଥେ ସାଥେ  
ଗାସାଗାନ୍ଧିତ ମୃଦୁତତ୍ତ୍ଵ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରୟାୟିତ ହେଁ ।

୧୫୨୭ ଖିସ୍ଟାବେ ସ୍ମାର୍ଟ ୫୯ ଚାର୍ଲ୍ସ ଓ ଆରୋ କରେକଟି ରାଜ୍ୟର ରାଜାରା ସଥି ଯୌଥ ଅଭିଯାନ ଚାଲିଯେଛି, ତଥିନ ଏହି ଭାଟିକାନ ଲାଇବ୍ରେରି ବ୍ୟାପକ କ୍ଷତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାଳି । ପରବର୍ତ୍ତୀତେ ନେପୋଲିଯନିକ ଯୁଦ୍ଧର ମତୋ ଚ୍ୟାଲେଣ୍ଜ ଏବଂ ସଂକଟରେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହତେ ହେବେଳେ ଏହି ଲାଇବ୍ରେରିକେ । ଯାର ଫଳେ ଅନେକ ପାୟୁଲିପି ଏବଂ ବୀର ନଷ୍ଟ ହେଲେ ଗିଯେଛି । କିନ୍ତୁ ପରବର୍ତ୍ତୀତେ ଭାଟିକାନ ଲାଇବ୍ରେରି ତାର ସଂହିତ ପୁନରୁଦ୍ଧାର ଏବଂ ପ୍ରସାରିତ କରତେ ସକ୍ଷମ ହେବାଳି । ଆଜ ଏହି ପଣ୍ଡିତ, ଗବେଷକ ଏବଂ ଶିକ୍ଷାବିଦଦେର ଜନ୍ୟ ଏକଟି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପଦ ହିସାବେ ଦାଁଡିଯିଲେ ଆହେ ।

ভাটিকান লাইব্রেরিতে বিভিন্ন সংস্কৃতি  
এবং ঐতিহাসিক সময়কালের ধর্মতত্ত্ব,  
ইতিহাস, বিজ্ঞান, সাহিত্য এবং শিল্পের  
উল্লেখযোগ্য নির্দশন সংরক্ষিত রয়েছে। এর  
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য পাণ্ডুলিপিগুলির মধ্যে  
রয়েছে কোডেক্স ভাটিক্যানাস [Codex  
Vaticanus Graecus 1209], কোডেক্স  
ভাটিক্যানাস হলো গ্রীক বাইবেলের প্রাচীনতম  
এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কপিগুলির মধ্যে  
একটি। উল্লেখযোগ্য আরো দুইটি সংগ্রহ হলো  
ভাটিকান ভার্জিল [Virgilii Vaticanus,  
৫ম শতাব্দীর প্রথম কবি ভার্জিলের রচনাগুলির  
একটি সুন্দর চিত্রিত পাণ্ডুলিপি]; এবং দাস্তের  
ডিভাইন কমেডির [Divine Comedy]  
একটি চিত্রিত কপি। এমনি বহু প্রচীন ও  
অনন্য সংগ্রহের এক বিশাল সমারোহ এই  
ভাটিকান লাইব্রেরি।

ଲାଇଟ୍‌ବ୍ରେରିଟିତେ ଥାଚିନ ମାନଚିତ୍ର ଏବଂ ଗ୍ଲୋବେର  
ଏକଟି ବିଶାଳ ସଂଘରୁ ରମେହେ । ଯେମନ  
ଗ୍ୟାଲାରି ଅଫ ମ୍ୟାପସ, ଯେଥାନେ ୧୬ ଶତକେର  
ବିଭିନ୍ନ ଇତାଲୀୟ ମାନଚିତ୍ର ଛାନ ପେଇଥେ ।  
ଏଗୁଲୋ ଫ୍ରେଙ୍କୋ ଅର୍ଥାଏ ଦେଯାଳ ଚିତ୍ର ହିସେବେ  
ସଂରକ୍ଷିତ ଆଛେ । ଉପରଟି, ଏଟି ଦେଯାଳଚିତ୍ର,  
ଭାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ପେଇନ୍ଟିସିହ ଅସଂଖ୍ୟ ଶିଳ୍ପକର୍ମେର  
ସାଥେ ମୁଦ୍ରା ଏବଂ ପଦକେର ଏକଟି ଧାରାବାହିକ

সংগ্রহশালা বলা যায় ।

এখানে উল্লেখযোগ্য আর একটি অতি  
গুরুত্বপূর্ণ সংগ্রহ সামগ্ৰী হলো প্ৰাচীন কিছু  
মুদ্ৰা। এই মুদ্ৰা যে সেই মুদ্ৰা না। এই  
মুদ্রাগুলো ছিল বিশ্বাসঘাতক যুদাসেৱা, যা  
কিনা সে যিশুকে শক্তিৰ হাতে তুলে দেওয়াৱাৰ  
বিনিময়ে পেয়েছিল। যদিও এই মুদ্রাগুলোৱ  
বিষয়ে ত্ৰিতীহাসিক ও গবেষকদেৱ মধ্যে  
মতবিৰোধ ও ভিন্ন ব্যাখ্যা বয়েছে।

ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶ୍ତ, ଭାଟିକାନ ଲାଇବ୍ରେର ପର୍ଯ୍ୟଟକ  
ଏବଂ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀଦେର ଜନ୍ୟ ଉନ୍ନାତ ନୟ । ଶୁଦ୍ଧମାତ୍ର  
ପଣ୍ଡିତ, ଗବେଷକ, ଇତିହାସବିଦ ଏବଂ ଶିଳ୍ପବିଦ  
ଯାଦେର ପୋଶାଗତ କାଜେର ଜନ୍ୟ ଲାଇବ୍ରେରିର  
ସଂଘରସମୂହ ବ୍ୟବହାର କରା ପ୍ରୟୋଜନ, ଶୁଦ୍ଧ  
ତାଦେରଇ ପ୍ରବେଶେର ଅନୁମତି ଦେଓୟା ହୋଇ  
ଥାକେ ।

ভাটিকান লাইব্রেরিতে প্রথকদের  
প্রবেশাধিকার না থাকার অন্যতম প্রধান কারণ  
হল লাইব্রেরির সংগ্রহগুলোকে যথাযথভাবে  
দীর্ঘদিনের জন্য সংরক্ষণ করা। লাইব্রেরির  
মধ্যে থাকা আইটেমগুলি অতি বিরল,  
মূল্যবান এবং বয়সের ভাবে দুর্বল। এখানে  
অবাধ বিচরণের অনুমতি দেওয়া হলে তা এই  
মূল্যবান পাত্রলিপি, বই এবং শিল্পকর্মগুলিকে  
বিপদে ফেলতে পারে, যার ফলে অপূরণীয়  
ক্ষতি হতে পারে। নিরাপত্তার বিষয়টি  
আরেকটি উল্লেখযোগ্য উদ্বেগের কারণ।  
ভাটিকান লাইব্রেরিতে অমূল্য নিদর্শনগুলির  
একটি বিস্তৃত সংগ্রহ রয়েছে। কেউ যেন  
কোনো বই বা পাত্রলিপি লাইব্রেরি থেকে  
সরিয়ে নিতে বা নষ্ট করতে না পারে - তাই  
এর উন্নত ব্যবহারে এত কড়াকড়ি।

ভাটিকান লাইব্রেরি কাথলিক চার্চের ইতিহাসের এক জীবন্ত সংগ্রহশালা রূপে শতাব্দীর পর শতাব্দী দাঁড়িয়ে রয়েছে। এই লাইব্রেরির ভিতরে রয়েছে অতুলনীয় এবং অনন্য ইতিহাস ভাওয়ার। শুনলেও মনে লোভ জাগে, অস্তত একটিবার এই লাইব্রেরিটা ঘুরে দেখাব সৌভাগ্য যদি হতো! □

লেখক: সহকারী গ্রন্থকারিক  
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়





## যুবজীবনে পুনরুত্থান

### ফাদার বিকাশ কুজুর সিএসসি

বর্তমান বিশ্ব প্রতিনিয়তই দ্রুত পরিবর্তিত হচ্ছে। যুগের সাথে সাথে বদলে যাচ্ছে মানুষের মন-মানসিকতা, কৃষ্টি-সংস্কৃতি, প্রকাশভঙ্গি, নৈতিকতার মানদণ্ড এবং আরও অনেক কিছুই। বস্তুত আমরা চতুর্থ শিল্প বিপ্লবের দ্বারপ্রাণে দাঁড়িয়ে আছি। ফলে আমাদের চারপাশে বহুমুখী পরিবর্তন লক্ষণীয়। এ পরিবর্তনশীলতার সাথে সামঞ্জস্য রেখে চলতে না পারলে, নিশ্চিতভাবে পিছিয়ে পড়তে হবে।

চতুর্থ শিল্প বিপ্লবের দ্বারপ্রাণে বিভিন্নমুখী সমস্যা ও সংকটও তৈরি হচ্ছে। তাই এক্ষেত্রে যুব সমাজকে বিশেষভাবে চিহ্নিত করা যেতে পারে। কেননা তথ্যপ্রযুক্তির এই যুগে ইন্টারনেটের বহুল ব্যবহার এবং প্রাত্যহিক জীবনে এর বহুল প্রয়োগ তাদের জীবনকে ভীষণভাবে প্রভাবিত করছে। তাই তারা যদি এই বিষয়গুলো সম্বন্ধে সতর্ক না থাকে, তবে তারা বিপদে পড়তে পারে; তাদের জীবনে পতন নেমে আসতে পারে।

বর্তমান যুব সমাজের কাছে ইন্টারনেট বা সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমগুলো নিয়ন্ত্রণের খাদ্য তালিকার মতোই প্রায় অপরিহার্য হয়ে গেছে। আমরা জানি, এ সকল সামাজিক মাধ্যমগুলো ব্যবহার করে সহজেই একে অন্যকে বার্তা বা মেসেজ পাঠানো যায়, খুব সহজেই পরিচিত-অপরিচিতজনের সঙ্গে বন্ধুত্ব করা যায় এবং সারা বিশ্বের সাথে সংযুক্ত থাকা যায়। কাজেই যুবারা যদি সতর্ক না থাকে, তবে তারা খুব সহজেই অসুন্দর বন্ধুত্ব বা মন্দ বন্ধুর পালায় পড়ে যেতে পারে! ফেইসবুক, মেসেঞ্জার, হোয়াটসআপ, টেলিগ্রাম প্রভৃতি যোগাযোগ মাধ্যমগুলো ব্যবহার করে যে কেউ প্রলোভিত হতে পারে। বিশেষ করে এসব মাধ্যমের মধ্যদিয়ে একান্ত ব্যক্তিগত বা অন্তরঙ্গ ছবি যেকোনোভাবে আদান-প্রদান হতে পারে কিংবা সেগুলোই একসময় প্রকাশিত হয়ে যেতে পারে। এতে সেই যুবক বা যুবতীর জীবনে নেমে আসতে পারে দুঃসহ অঙ্ককার। এখনে বলে রাখা ভালো, খ্রিস্টান মেয়েরা অন্য ধর্মের ছেলেদের দ্বারা অনেক বেশি প্রলোভিত হয়। এর অনেকগুলো কারণ থাকতে পারে। প্রথমত, পোশাক-আশাকে খ্রিস্টান মেয়েরা সৌন্দর্যকে প্রাধান্য দেয়, ফলে সহজে তারা অন্যদের নজরে আসে। দ্বিতীয়, সংখ্যালঘু মনে

করে অন্যরা প্রলোভিত করতে তুলনামূলক বেশি সাহস পায়। তৃতীয়ত, খ্রিস্টান মেয়েরা সহজ-সরল, ন্যু-ভদ্র এবং প্রতিহত করার মতো তাদের শক্তি কম, তাই অন্যরা সুযোগ নিতে চায়। এছাড়াও আরও অনেক কারণ আছে। তাই যুবারা বিশেষত মেয়েরা যদি সতর্ক না থাকে, তবে তারা সহজেই ভুল পথে পা বাঢ়াতে পারে। ফলে তাদের জীবন অকালে নষ্ট হয়ে যেতে পারে। বস্তুত এই ধরনের অসংখ্য উদাহরণ আমাদের সামনে আছে। বিশেষ করে অনেকে মিথ্যা প্রেমের ফাঁদে পড়ে নিজের সমাজ, সংস্কার ও বিশ্বাস ত্যাগ করে চলে গিয়েছে, কিন্তু স্বার্থ সিদ্ধি হওয়ার পর তাকে ছুঁড়ে ফেলা হয়েছে! অনেকেই তো আত্মহননের পথ বেছে নিয়েছে! এই অকাল প্রয়াণ কি আমাদের কাম্য হতে পারে?

বর্তমানে অনেক যুবক-যুবতী উচ্চতর পদার্থনার জন্য বা পদার্থনার পাশাপাশি খণ্ডকালীন চাকুরী করার জন্য দেশের বিভিন্ন শহরে থাকে। অনেকে আবার পদার্থনা, নার্সিং বা প্রফেশনাল বিভিন্ন কোর্স সম্পন্ন করে পরিবার-পরিজন ছেড়ে দেশের বিভিন্ন জায়গায় চাকুরী করে। অনেক শহরেই হয়তো গির্জা নেই অথবা থাকলেও তারা রবিবাসীয় মিশায় অংশহৃত করে না। এভাবে তারা দিনের পর দিন কাটিয়ে দেয়। তারা যে এভাবে পরিজনদের আবহের বাইরে থাকে, তাদের দেখভাল বা যে কোন বিষয়ে তাদের শুধরে দেওয়ার যে কেউ থাকে না, এতে কি তারা নিরাপত্তাহীনতা বোধ করে? নাকি অভিভাবকহীন ও পরিজনহীন জীবনে তারা ক্ষমাশীল পিতার গল্পের ছেট ছেলের মতো ভোগ-বিলাসে কাটাতে চায়? নাকি তারা নিজের মতো করে নিজের বিশ্বাসকে রক্ষা করে এবং প্রবিভাবে জীবন-যাপন করে? অনেকগুলো প্রশ্ন এবং অনেকগুলো বাস্তবতা! কাজেই, একজন যুবক বা একজন যুবতী যদি প্রাণ শিক্ষা ও মূল্যবোধ এবং বিশ্বাস আঁকড়ে ধরে চলতে চায়, তবে তা খুবই সম্ভব। আর যদি না চায়, তবে উচ্চন্ত্বে যেতে তার সময় লাগার কথা নয়। এভাবে সে তার সুন্দর ও পবিত্র জীবনকে অচিরেই বিনষ্ট ও কলঙ্কিত করে ফেলতে পারে। অতীত আমাদের কাছে এরকম বহু সাক্ষ্য রেখে দিয়েছে।

আমরা সাধ্বী মারীয়া গরেটির কথা জানি।

তিনি ইতালীতে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি নিজের জীবনকে পবিত্রভাবে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন এবং নিজেকে ঈশ্বরের কাছে সঁপে দিয়েছিলেন। তবে আলেক্সান্দ্রো নামের একটি যুবক ছিলে তাকে বার কুপ্তাব দিতো। কিন্তু গরেটি নিজের পবিত্রতা নষ্ট করতে চাননি। তিনি আলেক্সান্দ্রোকে বলে দেন যে, তিনি পাপের পথে কখনই পা বাঢ়াবেন না। তাই একদিন ক্ষিপ্ত হয়ে আলেক্সান্দ্রো তাকে নৃশংসভাবে হত্যা করে। তবে ঝুতুর আগেই মারীয়া গরেটি আলেক্সান্দ্রোকে ক্ষমা করে দেন। অপবিত্রতার পথে পা বাঢ়িয়ে তিনি নিজেকে রক্ষা করতে পারতেন। কিন্তু তিনি প্রথিবীতে রক্ষা পেয়ে ঈশ্বরের কাছে দোষী সাব্যস্ত হতে চাননি। নিজের দৈহিক, মানসিক ও অন্তরের পবিত্রতা তিনি সর্বাত্মকরণে রক্ষা করেছেন। তাই কাথলিক মঙ্গলীতে তাঁকে কৌমার্য, পবিত্রতা, ক্ষমা, নির্যাতিতা, যুবা ও কিশোরীদের প্রতিপালিকার সম্মানে ভূষিত করা হয়।

বর্তমানে আমরা লক্ষ্য করি, অসং উপায় অবলম্বন, ঘূর্ম বাণিজ্য, সিডিকেট বাণিজ্য কিংবা অর্থের বিনিময়ে অসং কাজ করিয়ে নেওয়ার প্রবণতা প্রবল। বিভিন্ন অফিস আদালতে গেলে অর্থের বিনিময়ে খুব সহজেই কাজ করিয়ে নেওয়া যায়। তাই সহজ হওয়ায় অনেকেই টাকার বিনিময়ে কাজগুলো করিয়ে থাকে। অন্যদিকে যারা টাকার বিনিময়ে কাজগুলো করেন, তাদের কিন্তু দায়িত্ব ছিল সকলের কাজ সময় মত করে দেওয়া। কিন্তু অর্থের বিনিময়ে তারা কিছু ব্যক্তিকে বাড়তি সুবিধা দেন। একইভাবে অর্থ না দিলেও নাকি অনেক অফিসের ফাইল আটকা পড়ে থাকে! আবার অনেকে নিয়ে পরীক্ষায় অনেক ভাল ফলাফল করার পরও অর্থের অভাবে কাজ পান না, পেয়ে যান অযোগ্য ব্যক্তি। মোটকথা, অসত্তা সমাজের রন্দ্রে রন্দ্রে ছাড়িয়ে গেছে। মানুষ মাত্রই যেন অর্থলোভী! যুদ্ধে কি অর্থলোভী ছিলেন না? তিনি কেবল অর্থের লোভে তার গুরকে শক্তির হাতে তুলে দেন! যুব সমাজও এখন বিভিন্ন কর্মে যুক্ত হচ্ছে কিংবা যুক্ত হওয়ার চেষ্টা চালাচ্ছে। এই অর্থের লোভ কি তাদেরকেও গ্রাস করে? তারাও কি অর্থের বিনিময়ে কাজের সক্ষান করে? তারাও কি অর্থের বিনিময়ে অন্যকে কাজের সুযোগ করে





দেয়? তারাও কি সুগার ড্যাডিদের হাতের পুতুল হতে চায়? তারাও কি নিজেদের দেহ বন্ধীকে কাজ বা সুবিধা পাওয়ার হাতিয়ার করে নিতে চায়? সুতৰাং প্রলোভন জয় করার মতো দৃঢ় বিশ্বাস ও খ্রিস্টীয় মূল্যবোধ যেন যুবাদের সর্বদাই থাকে। নইলে তো পুনরুৎসবের অর্থই নেই! এ সকল পক্ষিলতা থেকে উঠে আসাই তো পুনরুৎসব!

মারীয়া মাগদালেনার কথা আমরা জানি। তিনি পাপময় জীবন-যাপন করছিলেন। কিন্তু যখন তিনি যিশুর সাক্ষাৎ লাভ করেন এবং তাঁর বাণী শুনেন, তখন তিনি তার সমস্ত কালিমা ও পাপময় জীবন ছেড়ে যিশুর পায়ের কাছে আশ্রয় নেন। প্রভু যিশু তাকে বলেন, “আর পাপ করো না” (যোহন ৮:১)। এই মাগদালার মারীয়াই শেষ পর্যন্ত জীবনকে এমন ভাবে পরিবর্তন করেছিলেন যে, তিনি সৌভাগ্যবতী হয়েছেন। কারণ তিনি নিজেই খ্রিস্টের পুনরুৎসবের প্রথম সাক্ষী, পুনরুৎসব খ্রিস্টের প্রথম কর্তৃপক্ষ খ্রিস্টকারী এবং খ্রিস্টের প্রথম আদেশ প্রয়োগকারী! (যোহন ২০:১৭)। তাহলে কি দাঁড়াচ্ছে? মাগদালার মারীয়া পাপময়তা থেকে উত্থিত হয়ে পুনর্বিন্দু উন্নীত হয়েছেন, কাদা ও ময়লা জল থেকে ফুটে ওঠা শাপলার মতোই তিনি প্রস্ফুটিত হয়েছেন। আমরা মঙ্গলীতে অনেক সাধু-সাধীর জীবনেও এমন আদর্শ দেখতে পাই যে, তারা কিভাবে পুনর্বিন্দু আকড়ে ধরে জীবন-যাপন করেছেন। তাই সকল যুবার্বা যেন সেই আদর্শগুলো অবরুণ করে পুনর্বিন্দু আকড়ে ধরে জীবন-যাপন করে। কেননা তাদের চারপাশের সমস্ত জগৎ তাদের প্রলুক করতে এবং তাদের জীবনকে কল্পিত করতে হায়েনার মতে তাকিয়ে আছে। তাই এসকল পক্ষিলতা থেকে উঠে আসতে পারলেই তো খ্রিস্টের পুনরুৎসব সার্থক হবে! যুবাদের পুনরুৎসব তো এভাবেই হতে হয়! □

লেখক: সহকারী ছাত্র পরিচালক  
নটর ডেম স্কুল এন্ড কলেজ,  
শ্রীমঙ্গল

## জ্ঞান অশ্বেষায়

### প্যাট্রিক সরদার



বিষয়ের শাব্দিক ব্যবচ্ছেদ: সংস্কৃত:

তা+ রত= ভারত

বাংলা: জ্ঞান (ভা) + চর্চায় মঞ্চ(রত)

= জ্ঞানী বা ধ্যানী

বাংলাদেশের বিশ্ববিদ্যালয় কালচারে পড়াশোনার নিমিত্তে সবাই ভৱিত হলেও বাকি দুটো প এর আক্রমণ থেকে বেঁচে ফেরা মোটামুটি অসম্ভব যদি না একটা অরডিনেশন কোন ব্যক্তিত্ব আপনি হন আর টিনএইজ বয়সের শেষ ধার্কায় কজনই বা তখন একটা অরডিনেশন হবার পথে হাঁটে। যাইহোক প্রসঙ্গে থাকাই শ্রেয়- পড়াশোনা, পলিটিক্যাল আর প্রেম এটাই হচ্ছে বাংলাদেশের পাবলিক বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার মূল সিলেবাস কেননা আবহাওয়াটাই এমন। এখনো যতবার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকি ততবারই একটা বিশাল জীবনবোধ এসে ভর করে নিজ মাঝে; মনে হয় প্রতিষ্ঠানটিকে এখনো কিছুটা ভিন্নভাবে Own করি। বিশ্ববিদ্যালয়ের ধর্মই হচ্ছে আপনার ভিতরকার মানবিক গুণাবলি গুলোকে বিকশিত হতে সাহায্য করা, বিশ্ব ধারণা প্রতিষ্ঠা করা সর্বোপরি পরম জ্ঞানকে খুঁজে পেতে কিছুটা গুরু শিশ্যের অভিভ্যুতালুক আদান প্রদানে জীবনের পথ খুঁজে ফেরা। জীবনে ঢলার পথে আপনাকে পড়াশোনার মানুষ হতেই হবে, প্রেমের মানুষ হতেই হবে আর ভালো মন্দ যেভাবেই দেখুন না কেন আপনাকে পলিটিকাল হতেই হবে যাকে Aristotle একটু ঢাঁচাছেলা ভাবে বলেছেন “Man is by nature a political animal” সেকুলার একাডেমিক ক্ষলারা বিশ্বাসিতে আরো খোলামেলা ভাবে তুলে ধরেছেন তাদের মধ্যে প্রাচীন যুগে প্লেটো বা কনফুসিয়াস, রেনেসাস যুগে ফ্রান্সিস বেকন, লেট মডার্ণ যুগে কার্লার্মার্ক, বিংশ যুগে জ্যাং পল সার্ট্রে বা ফেডেরিক নিংচে প্রমুখ। আজকের আলোচনায় মহাভারত, বিশ্বপুরাণ, ঋগ্বেদ, ভগবত গীতার ব্যক্তি চরিত্র গুলির ব্যাখ্যায় না গিয়ে, বুদ্ধ হতে কৌটিল্য হয়ে সমসাময়িক যুগের জয়কৃত্যামূল্যের প্রেম ও রাজনীতির ব্যাখ্যা সামনে আমরা রাখতেই পারি। যদিও প্রাচীন যুগ হিসেবে শেষ দিকের দার্শনিক ও ঐশ্বর্ত্ববিদ সেন্ট আগস্টিন ও আরও পরে মধ্যযুগে দার্শনিক ও ঐশ্বর্ত্ববিদ সেন্ট টমাস আকুইনাস এই প্রশ্নে ঐশ্বর্ত্ববিদ্বক্তৃ ব্যাখ্যা দিয়েছেন যা আদতে মানুষের Critical Political Thinking বা Intellectual Thought Process অথবা Men's Animalistic Behaviour কে কাটাছেড়া করে মানুষের মাহাত্ম্যকে আত্মার প্রশ্নে পরম আত্মায় তুলে ধরাই ছিল চিকিৎসাগুরের স্ববিশেষ Divine Pathway। গুহ্যে কিছুটা সংক্ষেপে বলতে গেলে মানুষের চিত্তার জগতে অনেক কিছুই হওয়ার রয়েছে - সে হোক লোকিক বা পরলোকিক। লোকিকতার মধ্যদিয়ে পরলোকিকতাকে অর্থাৎ মৃন্মাণ্ডীর মধ্যদিয়ে চিন্মাণীকে আঘাতাদনের পথ যারা একটু সহজ করে দেখিয়ে গেছেন তাঁদের মাঝে এই দুজন অন্যতম চিঙ্গিক। অর্থাৎ আপনি বা আমি যেভাবে চিন্তা করি বা যেভাবে চিন্তা করা উচিত বলতে পারি, তারই এক রূপরেখা তাঁরা রেখে গেছেন। বিশ্বের কম বেশি

সব ইতিবাচক নিয়ম বা জীবনাচার এনাদের Doctrine ও সর্বোপরি Christian Bible কেন্দ্রিক মূল্যবোধেরই প্রতিচ্ছবি মাত্র। যাই পৃথিবীতে Major Prospective -এ দেখছেন সবই Christian Law এর উপর দাঁড়িয়ে আছে আজও অবধি। যাইহোক মধ্যের ক্ষান্তিনে আপনি কিছুটা হলেও দার্শনিক, পলিটিকাল আতেল বা চায়ের কাপে হাত রেখে বন্ধুত্বেও প্রেমকে কিছুটা নাড়িয়ে নিয়ে সমৃদ্ধ হতে চাইবেন। ঠিক তখনই বোধে কিছু একটা টোকা দিল, তাই লিখছি। পড়াশোনা চালিয়ে যান, নিজ জীবনের প্রতি অংশপূর্ণ আশেপাশের জীবের প্রতি প্রেম নিয়ে এগুতে থাকুন আর জীবন-যাপনে মহৎ উদ্দেশ্যে নিরবরতায় ন্যস্ত থাকুন, আত্মার কথা শুনুন, অন্যকে আপনি করুন। অপর মূলত সে যে পর নয়, বিশ্বাসিত অ যুক্ত পর যাহা পর নহে। এই হচ্ছে মূলত ‘Being Politically Correct’ এর চিন্তন। এখনে খুব স্পষ্ট করে বলে নেয়া উচিত, পলিটিক্যাল বলতে শুধু মাত্র বৃহৎ অর্থে জাতীয় আন্তর্জাতিক রাজনীতি বা সম্পর্ককে বোঝানো হচ্ছে না। আমাদের প্রতিদিনকার ব্যক্তিগত জীবন যাপনে নিজের সাথে নিজের সঠিক বোঝাপড়া সর্বোপরি পাশের মানুষটির সাথে পারস্পরিক সম্পর্কের বোঝাপড়া রক্ষার বিশ্বাসি সামগ্রিক অর্থে এখনে Core Politics এর বিষয়বস্ত। জীবনে নিজের সাথে বন্ধুত্বটি সঠিক রাখুন অংশপূর্ণ অর্থে জন্মে প্রাণ দিতেও প্রস্তুত থাকুন। কেননা বন্ধুরাই আপনাকে সমৃদ্ধ করেন। এই বন্ধু হতে পারে আপনার পোষা প্রাণীটি, হতে পারে একখানা বই, হতে পারেন আপনার প্রিয়তম বা প্রিয়তমা, হতে পারেন একজন আধ্যাত্মিক গুরু, হতে পারে একটা Space বা Corner কিংবা স্বয়ং সেই জন যাকে রবীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে দেখতে পাবার কথা বলেছেন আবার চিরদিন না দেখতে পাবার হাতাকারও করেছেন। Jesus Christ/যিশু স্বয়ং শক্তিকে ভালোবেসে বন্ধু করতে বলেছিলেন এবং তাঁর সর্বদা সম্ভাবনের মুখনিঃস্ত ভাষাই ছিল তাই বা বন্ধু ভাক। অর্থাৎ তিনি সবকিছুকেই ভাত্তের, বন্ধুত্বের, সমতার ও ভালোবাসের মাপকাঠিতে আপনি করে ভাবতেন। তাই তিনি মারা যাবার আগেও বলে গেছেন- “পিতা এদের ক্ষমা কর কারণ তারা যে কি করছে তা তারা জানে নাচ। এ-ও বলেছেন, “বন্ধুর জন্মে জীবন বিসর্জনের চেয়ে মহত্তর কিছু আর হতেই পারে না।” আসুন জানে বাঁচি, সেবায় বাঁচি, প্রেমে বাঁচি, বন্ধুত্বে বাঁচি, জীবনের নান্দনিকতায় বাঁচি, সর্বোপরি ইতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গীতে বাঁচি কেননা আমাদের দৃষ্টি যেমন সৃষ্টি ও তেমন আর চলুন একটু হাসিঃ॥





ক্ষেত্র

## এক মুঠো জোছনা

খোকন কোড়ায়া



মা মরা একমাত্র মেয়েকে আটলান্টিকের ওপারে বিয়ে দেবেন এটা কখনো ভাবেননি অমিত। রোদেলাও রাজি ছিলো না। বার বার বলছিলো, বাবা তোমাকে একা ফেলে আমি এত দূরে যাবো না। অমিত বুবিয়েছেন, দেখ মা, বিয়েতো করতেই হবে। আমি আমার আতীয়-স্বজন আর বন্ধুদের কাছ থেকে খবর নিয়ে জেনেছি ছেলেটি ভালো, শিক্ষিত, ভালো চাকরি করে। যদিও আমেরিকায় বড় হয়েছে, বাঙালি কালচারেই ওরা অভ্যন্ত। শুনেছি মা ভালো গান করেন, আর বাবা একসময় সেতার বাজাতেন, দুঃখজনক কভিডে উনি মারা গেছেন। পরিবারও ছোট, এক ভাই, এক বোন। বোনটির বিয়ে হয়ে গেছে, এখন শুধু মা আর ছেলে। রোদেলা বাবার কাঁধে হাত রেখে বলে, সবই বুরুলাম কিন্তু বিয়ে না করলে কি হয়? এই তো আমরা দুজন বেশ আছি। মেয়ের মাথাটা বুকে টেনে নিয়ে অমিত বলেন, আছিতো মা ভালোই, কিন্তু আমারতো বয়স হচ্ছে, এই ঘট পেরুলাম। রোগ-ব্যাধি দেখা দিচ্ছে। তোর মা নেই, তোকে একটা নিরাপদ যিতু অবস্থায় রেখে যেতে না পারলে আমি শাস্তি পাবো না। রোদেলা বাবার গলা জড়িয়ে ধরে বলে, তুমি কোথায় যাবে? মনে রেখো একশ বছর বাঁচবে তুমি।

শেষ পর্যন্ত বিয়েটা হয়। ফেসবুকের মাধ্যমে রোদেলা এবং ইভানের জনাশোনা হয়। তারপর দুজনের সম্মতি আছে এটা জানার পরই দুপক্ষ অঞ্চসর হয়। ইভানদের ঢাকায় কোন বাড়ি বা ফ্ল্যাট নেই, তাই মোহাম্মদপুরে মাসির ফ্ল্যাটে উঠে ওরা এবং খান থেকেই বিয়ে হয়। বিয়ের কয়েকদিন পর কয়েকজন ঘনিষ্ঠ আতীয়-স্বজন নিয়ে ইভানদের বাসায় দাওয়াত খেতে যায় অমিত। ইভান এবং ওর মার জন্য উপহার সামগ্ৰীৰ সঙ্গে নিজের লেখা একটি ছোটগল্লের বইও নিয়ে যায় অমিত। বই পেয়ে ইভানের মা মিসেস লাবনী খুব খুশী হন। উচ্চস্থিত হয়ে বলেন, আপনি গল্প লিখেন? বই পড়া কিন্তু আমার হবি। বাংলাদেশে আসলেই আমি অনেক বই কিনে নিয়ে যাই। বেয়াই সাহেব, আপনার বই আমি অবশ্যই পড়বো।

দুদিন পর অসীম তার বাসায় দাওয়াত দেন মেয়ে-জামাই, বেয়ান এবং বেয়ানের বোনের

পরিবারকে। চা নাস্তা খাওয়ার পর তার বেয়ান অমিতকে বলেন, বেয়াই আপনার বইয়ের অর্ধেক আমি পড়ে ফেলেছি। এনজয় করছি খুব। কিন্তু একটা গল্প পড়ে আমার মনে হয়েছে এই গল্পটি আমি আগে কোথাও পড়েছি কিন্তু কোথায় যে পড়েছি ঠিক মনে করতে পারছি না। অমিত হেসে বলেন, কোন গল্পটি? লাবনী বলেন, এই যে 'জয়মাল্য' নামের গল্পটি।

- আমি কিন্তু বলে দিতে পারি আপনি গল্পটি কবে, কোথায় পড়েছিলেন।
- আপনি? সেটা কিভাবে সম্ভব? বলুনতো দেখি।
- গল্পটি আপনি পড়েছিলেন আজ থেকে চলিশ বছর আগে, মুন্নি লঞ্চের আপার কুসে বসে।
- তাই নাকি? মনে পড়েছে নাতো!
- চেষ্টা করুন, মনে পড়বে। আচ্ছা আমি একটু ঝুঁ দিচ্ছি। আজ থেকে চলিশ বছর আগে, আপনি তখন ঢাকার লালমাটিয়া মহিলা কলেজে বিএ প্রথম বর্ষে পড়েন। ডিসেম্বরের ২৩ তারিখে লঞ্চে করে বাড়ি যাচ্ছিলেন বড়দিন করার জন্য। আপনার পাশে একটি রোগা পাতলা ছেলে বসেছিলো। ছেলেটির হাতে 'সাঙ্গাহিক প্রতিবেশী'র বড়দিন সংখ্যাটি ছিলো।
- হ্যাঁ, হ্যাঁ মনে পড়ছে। আমি ছেলেটিকে বলেছিলাম, প্রতিবেশীটা একটু দেখা যাবে? ছেলেটি কিছু না বলে আমার হাতে প্রতিবেশী তুলে দিয়েছিলো। পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে একটি গল্পের দুটি লাইন পড়ে আমার ভালো লেগেছিলো এবং তারপর আমি গল্পটি পড়তে শুরু করি। কিছুটা পড়ার পর ছেলেটি বলে, কি পড়ছো তুমি? আমাদের এলাকায় আমরা তখন ছেট বড় সবাইকেই তুমি বলে সম্মোধন করতাম। তাই ছেলেটি তুমি বলায় মাইও করিনি। বললাম, 'জয়মাল্য' নামে একটি গল্প পড়ছি। তারপর আমি একটানে গল্পটি পড়ে শেষ করলাম।
- তারপর ছেলেটি আপনাকে জিজেস করলো, কেমন লাগলো গল্পটি? আপনি বললেন, খুব ভালো। এরপর ছেলেটি লাজুক ভঙ্গিতে বললো, গল্পটি আমার লেখা। আর আপনি হো হো করে হেসে

বললেন, গুল মারার আর জায়গা পাওনা! ঠিক বলেছি না?

- ঠিক। কারণ গল্পের ভাষা, কাহিনী, আঙ্গিক, গাঁথুনি ছিলো বেশ ম্যাচিটুর, ছেলেটির বয়স ছিলো বড়জোর ঘোল/সতের, এই বয়সে ওরকম একটা গল্প লেখা সম্ভব নয়। ছেলেটি ছিলো শাস্তিশীল কিন্তু লেজবিশিষ্ট তাই আপনার লেখা গল্পটি নিজের নামে চালাতে চেয়েছিলো।
- ছেলেটির বয়স কিন্তু ঘোল/সতেরো ছিলো না, বিশ ছিলো এবং সে তেজগাঁও কলেজে বিকল্প প্রথম বর্ষের ছাত্র ছিলো।
- কিন্তু আপনি এত কিছু জানলেন কি করে? এই ছেলেটি কি আপনার পরিচিত ছিলো?
- ভীষণ পরিচিত কারণ গল্পটি এই ছেলেরই লেখা ছিলো।
- তার মানে, আপনি...!
- জি।
- কিন্তু আমি আপনাকে চিনতে পারলাম না কেন?
- দুটি কারণে চিনতে পারেননি। প্রথমত: তখন আমাকে দেখতে বয়সের তুলনায় আরো কমবয়সী মনে হতো আর এখন বয়সের তুলনায় বেশি বয়ক মনে হয়। অর্থাৎ এই চলিশ বছরে আমার অনেক পরিবর্তন হয়েছে। দ্বিতীয়ত: সেদিন আপনি আমার গল্প আর প্রতিবেশী নিয়ে এতটাই মশশুল ছিলেন যে আমার দিকে ভালো করে তাকাননি। তবে আমি কিন্তু আপনাকে ঠিক চিনতে পেরেছি। তবে নিরানৰই ভাগ নিশ্চিত ছিলাম, আর আজ যখন বললেন, আপনি 'জয়মাল্য' গল্পটি আগে কোথাও পড়েছেন, তখন একশত ভাগ নিশ্চিত হলাম।
- কিন্তু আপনি আমাকে চিনতে পারলেন কিভাবে?
- প্রথমত: আপনি যখন একজন মনে আমার গল্প পড়েছিলেন, আমি আপনার মুখের দিকে একদৃষ্ট তাকিয়ে ছিলাম। দেখছিলাম আপনার মুখের অভিযন্তির পরিবর্তন। কখনো আপনার মুখে ফুটে উঠছিলো হাসির রেখা, কখনো বেদনার ছায়া, আবার কখনো ক্ষেত্রের চিহ্ন। তখন আমি লক্ষ্য করেছিলাম হাসলে আপনার গালে টোল পড়ে, আপনার রঘেছে সুন্দর জোড়দাঁত





আৱ চিৰুকে একটি কালো তিল। দ্বিতীয়ত: এই চলিশ বছৰে আপনি কিষ্ট খুব বেশি বদলাবনি।

- কি যে বলেন! বুড়ি হয়ে গেছি না!

- না পরিণত হয়েছেন, তবে বুড়ি হননি এখনো। সেদিন মুরিচা ঘাট পার হওয়াৰ পৰি আপনি আমাকে ‘প্রতিবেশী’ ফেরত দিয়েছিলেন। আমি জিজেস কৰেছিলাম, দিদি তুমি কোথায় পড়?

- আপনি বলেছিলেন, লালমাটিয়া মহিলা কলেজে বিএ ফাস্ট ইয়াৱ। তুমি?

আমি ভাবলাম আমি যদি সত্যিটা বলি, আপনি বিশ্বাস কৰবেন না, তাই মিথ্যে বললাম, বান্দুৱা হলিক্ৰসে ক্লাস টেনে। এটা শোনাৰ পৰি আপনি আমার অপাদমস্তক আপনার তীক্ষ্ণ চোখ দিয়ে ভালোমতো তল্লাশী কৰলেন। আপনি নেমে গেলেন বক্সনগৰ ঘাটে। আমাৰ গন্তব্য বান্দুৱা।

আমি বাইৱে গিয়ে লখ্তেৰ রেলিং ধৰে দাঁড়ালাম। আপনাৰ ব্যবহাৰে একটু কষ্ট পেয়েছিলাম, তবে পুলকিত হয়েছিলাম অনেক বেশি, গল্পটি আপনাৰ ভালো লেগেছে জেনে। জল কেটে কেটে লঞ্চ এগিয়ে যাচ্ছিলো হৃদয়ৰ গতিতে ইছামতি নদী দিয়ে। আমি তাকিয়ে দেখেছিলাম দুপাশৰে দৃশ্য। কত রকম নৌকা ভেসে বেড়াচ্ছে নদীতে, পালেৰ নৌকা, কেড়ায়া নৌকা, কোষা নৌকা, ধানেৰ নৌকা, বালুৱা নৌকা। নদীৰ ঘাটে স্থান কৰতে নেমেছে একটি পৰিবাৰ, একটি যুবতী বউ তাৰ স্বামীৰ পিঠে সাবান ঘষে দিচ্ছে। কেউ কেউ আবাৰ গবাদি পশুকে স্থান কৰাচ্ছে। কয়েকটি কিশোৱ স্থান কৰতে নেমে বল নিয়ে লোকালুফি খেলেছে আৱ হল্লোৱ কৰাচ্ছে। দূৰে দেখা যাচ্ছে একটি বালিকা মাথায় কৰে তাৰ কৃষক বাবাৰ জন্য দুপুৱেৰ খাবাৰ নিয়ে যাচ্ছে। নদীতে বড়শি ফেলে ছাতা মাথায় দিয়ে বসে আছে এক বৃন্দ। নদীৰ পাড়ে একটি ছাগল লাফিয়ে লাফিয়ে ছেট কঁঠাল গাছ থেকে পাতা ছিঁড়ে থাচ্ছে। এইসব পরিচিত দৃশ্য সেদিন নতুন কৰে আমি আবাৰ উপভোগ কৰেছিলাম।

- স্যুরি বেয়াই। সেদিন আপনাকে আগুৱাইস্টেমেট কৰেছিলাম বলে।

- ওটা কোন বিষয় নয়। আমাৰ গল্পটি যে আপনাৰ ভালো লেগেছিলো, আপনি উপভোগ কৰেছিলেন, সেটাই ছিলো আমাৰ বড় পাওনা।

দিন-দশেক পৰি রোদেলা আৱ ইভান যখন হানিমুন কৰতে ব্যাংকক গেছে তখন বেয়াই বেয়ানকে দেখা গেলো মাওয়া ঘাট থেকে ট্ৰলারে চড়ে পদা সেতু দেখছেন। ঢাকায় ফেরার পথে লাৰী বলেন, অনেক ধন্যবাদ বেয়াই, এই কয়েকদিনে আমাকে অনেক কিছু দেখালেন। আসলে ঢাকাৰ আশেপাশে যে এত দৰ্শনীয় স্থান রয়েছে আমাৰ জানা ছিলো না। তবে আপনারও পাওনা রইলো। আপনি যখন নিউইয়ৰকে যাবেন, আমিও আপনাকে ঘুৱিয়ে দেখাবো অনেক কিছু।

ওদেৱ গাড়িটি তখন ধলেশ্বৰী নদীৰ ব্ৰিজেৰ ওপৰ। অমিত বললেন, বেয়ান, শুনেছি আপনি ভালো গাইতে পারেন। শোনাবেন নাকি একটি গান?

- গাইতে পাৰি, যদি আপনি কষ্ট মেলান।

সুৱেলা কঠে লাৰীৰী শুণ কৰলেন, “আহা কি আনন্দ আকাশে বাতাসে, শাখে শাখে পাখি ডাকে, কত শোভা চাৰিপাশে।” কষ্ট মেলালেন অমিতও। □

লেখক: প্ৰেসিডেন্ট, বাংলাদেশ খ্ৰিস্টান লেখক ফোৱাম  
বিশিষ্ট গল্পকাৰ ও ছড়াকাৰ

## হৃদয়ে প্ৰিয়জন

### ইনোসেন্ট নিৰ্মল ডিক্ষু

ঘৰতিদিন মানুষটা জীবিত ছিল, ততদিন তাকে দেখেছি, কথা বলেছি, ভাবেৰ আদান প্ৰদান কৰেছি, তাৰ ভালোবাসা পেয়েছি, সুখ-দুঃখ ভাগ কৰেছি। সে ছিল আমাৰ বাবা অথবা মা, ভাই অথবা বোন, স্বামী অথবা স্ত্ৰী, ছেলে-মেয়ে বা কোন ঘনিষ্ঠজন। বছৰেৰ পৰি বছৰ অনেক দূৰে থাকলেও জেনেছি সে আছে এবং তাৰ অস্তিত্ব অনুভৱ কৰেছি, তাৰ ভালোবাসা অনুভৱ কৰেছি এবং আশায় বসে থেকেছি একসময় তাকে দেখিব বলে। দূৰে থাকুক বা কাছে থাকুক, যেদিন শুনতে বা জানতে পাৱলাম সেই প্ৰিয় মানুষটা আৱ নেই, সেদিন অনেক দুঃখ পেয়েছি আৱ কেঁদেছি। সেই বিয়োগ ব্যথা মেনে নিতে অনেক কষ্ট হয়েছে। কষ্ট পেয়েছি এই ভোবে যে, মানুষটাকে এতদিন চোখেৰ সামনে দেখতে পেতাম, তাকে আৱ কোনদিন দেখব না, চিৰকালেৰ মত চোখেৰ আড়ালে চলে গেল।

ঘনিষ্ঠজন একদিন চোখেৰ আড়ালে চলে যায় বটে, কিষ্ট মন থেকে বা হৃদয়েৰ অনুভূতি থেকে কোনদিনও মিলিয়ে যায় না বৱং আৱও গভীৰভাৱে অন্তৰ জুড়ে জাহাত থাকে। জীবিতকালে যেমনভাৱে মানুষটাকে অন্তৰে অনুভৱ কৰেছি, মৰণেৰ পৰেও ঠিক একইভাৱে তাৰ উপহৃতি অনুভৱ কৰি। আসলে পৱলোকণত আত্মায়াৱা আমাদেৱ আত্মায় আগে যেমন ছিল, এখনও তেমনই আছে, তাৰা কোথাও চলে যায়নি। শুধুমাত্ৰ অসাৰ দেহটা নেই যা নিতান্তই গৌণ। আসল সত্যটা বুবো ওঠা আমাদেৱ কাছে বড়ই কঠিন হয়ে দাঁড়ায়, ভাই আমোৱা প্ৰিয়জনেৰ বিয়োগ ব্যথায় ভঙ্গে পড়ি। পৃথিবীতে যা কিছু চোখে দেখা যায় তাৰ কিছুই চিৰস্তন সত্য নয়, এই আছেতো এই নাই। চিৰস্তন সত্যকে কোনদিন চোখে দেখা যায় না।

যদি কাটকে প্ৰশ্ন কৰা হয় “তুমি কি তোমাৰ বাবাকে বা মাকে কোনদিন দেখেছো? তবে সে নিষ্চয়ই উত্তৰ দিবে “এটা কি কোন প্ৰশ্ন হল? আমি অবশ্যই তাদেৱ দেখেছি, যখন তাৰা জীবিত ছিল। “আৱ জীবিত থাকলে বলবে “তাদেৱ সবসময় দেখতে পাচ্ছি।” আসল সত্যটা কি তাই? সত্যই কি আমোৱা আমাদেৱ ঘনিষ্ঠজনদেৱ দেখেছি বা দেখতে পাচ্ছি? এ পৰ্যন্তেৰ সঠিক উত্তৰ হচ্ছে, আসলে আমোৱা কোনদিনই আমাদেৱ বাবা-মা অথবা ঘনিষ্ঠজনদেৱ বাহ্যিক দৃষ্টিতে দেখতে পাইনি এবং দেখতে পাইও না। আমোৱা আমাদেৱ রক্ত মাংসেৰ চোখ দিয়ে জীবিতকালে তাদেৱ শুধু দেহটাকে দেখতে পাই, তাদেৱ দেহেৰ ও অঙ্গ প্ৰত্যন্দেৰ নড়াচড়া দেখতে পাই, তাদেৱ দেহেৰ পৱশ পাই, কথা শুনতে পাই আৱ নানা রকম অভিব্যক্তি দেখতে পাই মাত্ৰ। সত্যিকাৰেৰ বা আসল মানুষটাকে আমোৱা কোনদিনই রক্ত মাংসেৰ চোখে দেখতে পাই না। সেই ভিতৰেৰ মানুষটাকে আমোৱা শুধু অন্তৰে অনুভৱ কৰি, তাৰ ভালোবাসা, আমাদেৱ প্ৰতি তাৰ আচৰণ, দয়া-মায়া, সেহ-মতা, আমাদেৱ আত্মায় সাথে তাৰ আত্মায় এক অদৃশ্য বৰ্ফন সৃষ্টি কৰে যা চোখে দেখা যায় না। পৱলোকণেৰ সাথে সেই আত্মায় বিয়োগ যা চিৰস্তন সত্য। দেহেৰ প্ৰস্থান আছে কিষ্ট আআৱ প্ৰস্থান কোনদিন হয় না। তাই জীবিতকালে যাদেৱ বাবা, মা বলে ডাকতাম, মৃত্যুৰ পৰি বলি মা-বাবা, ভাই-বোনেৰ মৃতদেহ।





আমাদের সমস্ত পরলোকগত ঘনিষ্ঠ জনেরা  
আমাদের অঙ্গরাত্মার ভিতরেই লুকিয়ে আছে।  
বিভিন্ন বিশেষ পরিবেশ পরিস্থিতিতে আমরা  
তাদের উপস্থিতি আমাদের অঙ্গেই টের পাই,  
তাদের গভীরভাবে অনুভব করি। একজন মা,  
কিন্তব্বে তার চিরদিনের মত হারিয়ে যাওয়া  
একমাত্র ছেলেকে বুকের মাঝে পেয়ে শান্তি  
পেয়েছিল সেই কাহিনীটা শুনাই।

বেকার দুই বন্ধু গ্রাম থেকে শহরে এসেছে কর্মসংস্থানের খোঁজে। দিনের পর দিন অনেক ঘুরায়ুরি ও খোঁজাখুঁজি করেও কোন কাজ যোগাড় করতে পারল না। এদিকে টাকা পয়সা যা সাথে এনেছিল সব প্রায় শেষ, কিছু একটা না করলে তাদের দিন চলবে না। খালি হাতে বাড়ি ফিরে যাওয়াও সম্ভব না। কি করা যায়? ভাবতে ভাবতে রাতা দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে দুঁজন। একসময় তারা একটা ফাঁকা ময়দানে এসে পড়ল এবং লক্ষ্য করল ময়দানের একদিকে একটা বটগাছের নিচে অনেক মানুষের ভিড়। দুঁজন সেখানে গিয়ে দেখতে পেল এক সাধু বাবা বসে আছে তার কয়েকজন শিষ্যের সাথে। তার চারিদিকে অনেক ভঙজনের ভিড়, সবাই তাদের নানা সমস্যার কথা সাধু বাবাকে বলছে আর সাধু বাবা তাদের পানি পড়া দিয়ে ও নানা ভঙ্গিতে ঝাড়ফুঁক ও মন্ত্র দিয়ে সব সমস্যার সমাধান দিচ্ছে এবং ভবিষ্যতও বলে দিচ্ছে অনেকের। এই করে খুব ভালই অর্থ উপার্জন হচ্ছে সাধু বাবাজীর। অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সাধু বাবাজীর কাণ দেখে দুই বন্ধুর মাথায় নতুন বুদ্ধি এলো, এতো খুবই সহজ উপায়ে অর্থ উপার্জনের সুন্দর পথ। তারা দুজন সিদ্ধান্ত নিল, এই ব্যবসাই শুরু করবে। দুঁজনের মধ্যে একজন ছিল খুবই বুদ্ধিমান ও চলাক এবং অন্যজন ছিল খুব পরিশ্রমী। তারা আর সময় নষ্ট না করে একটা ঘর ভাড়া নিল। চলাক ও বুদ্ধিমান বন্ধু সেজেগুজে সাধু বাবাজী হয়ে ঘরের মধ্যে ধ্যানে বসে গেল। অন্যজন নতুন সাধু বাবাজীর নানা গুণগান প্রচার করতে লাগলো মক্কেল ধরার জন্য। কিছুদিনের মধ্যে নতুন বাবাজীর অনেক ভক্ত জুটে গেল। বুদ্ধিমান ও চলাক বাবাজীর মন্ত্রে ও চিকিৎসায় ভক্তরা অনেকে কাকতালীয়ভাবে ভালই ফল পেতে লাগলো এবং আয়ও হতে লাগলো মন্দ না।

ওই শহরে এক মা তার মেয়েকে নিয়ে  
বসবাস করত যার একমাত্র ছেলে বিদেশে  
চাকরি ও পড়াশুনা করত। প্রতি বছর মা

ছেলের জন্মদিন পালন করত এবং ছেলে প্রতি বছরই জন্মদিনে উপস্থিত থেকে মায়ের আশীর্বাদ গ্রহণ করত। এইভাবে মাও তার একমাত্র প্রিয় ছেলেকে প্রতি বছর তার বুকে জড়িয়ে ধরে পরম ত্রুটিতে আশীর্বাদ করত এবং আদরযত্ন করত যতদিন সে মায়ের কাছে থাকতো। কিন্তু, মানুষ যেভাবে চায় দীর্ঘ সেভাবে চান না। এক জন্মদিনে মাতার সমস্ত প্রস্তুতি নিয়ে বসে আছে ছেলের আসার প্রতীক্ষায় কিন্তু ছেলে আর সেবার এলোনা। মা মনে অনেক কষ্ট পেল। সে জানতে পারলোনা যে তার ছেলে আর কোনদিনই আসবে না কারণ সেইবার জন্মদিনে বাড়ি আসার পথে বিমান দুর্ঘটনায় নিখোঁজ হয়েছে। বোন, ভাইয়ের এই মর্মাণ্তিক দুর্ঘটনার খবর জেনেছে বটে, কিন্তু মাকে কিছুই জানতে দেয়া হয়নি, মা এই ব্যথা সহিতে পারবে না বলে। মাকে বোঝানো হয়েছে, দাদা তার পড়াশুনা ও কাজের ব্যস্ততার জন্য এবার আসতে পারল না, আগামী বৎসর অবশ্যই আসবে বলে জানিয়েছে। তখনকার দিনে আজকালের মত এত আধুনিক যোগাযোগ ব্যবস্থা ছিলো না। প্রতিবছর মা ছেলের জন্মদিনের আয়োজন করে অপেক্ষায় বসে থাকে কিন্তু ছেলে আর আসে না। প্রতিবছরই বোন কোন না কোন একটা অজুহাতে মাকে কোনৰকমে বুবিয়ে রাখে এবং সান্ত্বনা দেয় আর সমস্ত কষ্ট নিজের বুকে ধারণ করে রাখে। এমনি করে অনেকগুলি বছর কেটে গেল, মায়ের মন কিছুতেই মানে না। ছেলের

ବାବନାୟ ମା ଅସୁନ୍ଦର ହେଁ ପଡ଼ିଲୋ, ଦୃଷ୍ଟଶକ୍ତି ପ୍ରାୟ  
ହାରିଯେ ଫେଲିଲୋ, ଠିକମତ ଶୁଣିତେବେ ପାଯ ନା ।  
ତବୁଓ ପ୍ରତି ବହର ମା ତାର ପିଯ ଛେଲେର ଅପେକ୍ଷାୟ  
ଅଧୀର ଆଞ୍ଚଳେ ବସେ ଥାକେ ।

ଓଦିକେ ନତୁନ ସାଧୁ ବାବାଜୀର ବେଶ ସୁନାମ  
ଛିଡ଼ିଯେ ପଡ଼େଛେ । ଛେଲେର ପ୍ରତୀକ୍ଷାୟ ଥାକା ମାଓ  
ନତୁନ ସାଧୁ ବାବାଜୀର ଖବର ଜାନିତେ ପେରେଇଛେ ।  
ଏକଦିନ ଯେମେର ହାତ ଧରେ ମାଓ ଐ ସାଧୁ  
ବାବାଜୀର ଆନ୍ତାନାୟ ଗିଯେ ହାଜିର ହଲ । ମା  
ସାଧୁ ବାବାଜୀକେ ଅନେକ ଅନୁରୋଧ କରେ ବଲା,  
“ବାବାଜୀ, ତୁମ ଆମାକେ ବଲେ ଦାଓ, ବିଦେଶେ  
ଆମାର ଛେଲେ କେମନ ଆଛେ, ଏବାର ଆମାର ଛେଲେ  
ଆସବେତୋ? ଆମି ପ୍ରତିବହର ତାର ଜନ୍ମଦିନେ ପଥ  
ଚେଯେ ବସେ ଥାକି ।” ସାଧୁ ବାବାଜୀତୋ ଆସଲ  
ଘଟନାର କିଛୁଇ ଜାନେ ନା । ମାଯେର କଥା ଶୁଣେ ବୁଝେ  
ନିଲ, ପ୍ରତି ବହର ଯଥିନ ମା ଛେଲେର ଜନ୍ମଦିନେ ତାର  
ଆଗମନେର ପ୍ରତୀକ୍ଷାୟ ଥାକେ, ତବେତୋ ଛେଲେ  
ଆସବେଇ । ବେଶ କିଛୁ ନା ଭେବେ ବାବାଜୀ ଚୋଥ  
ବନ୍ଦ କରେ ମାକେ ବଲେ ଦିଲ, “ମା, ତୋମାର ଛେଲେ  
ବିଦେଶେ ଖବର ଭାଲ ଆଛେ ଏବଂ ଏବାର ଜନ୍ମଦିନେ

সে অবশ্যই তোমার কাছে আসবে।” মা সাধু বাবাজীর কথায় সান্ত্বনা পেল এবং সম্পূর্ণ বিশ্বাস নিয়ে ঘরে ফিরে গেলো। বোন মাকে বাইরে বাসিয়ে রেখে ফিরে এসে সাধু বাবাকে বলল “আপনি এ কী করলেন? কেন মাকে মিথ্যা আশ্বাস দিলেন? দাদাতো জীবিত নেই, মা তা জানে না, আমি মাকে প্রতি বছর, দাদা তার নানা ব্যঙ্গতার জন্য আসতে পারল না বলে বুঝিয়ে রেখেছি। মা আপনার কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেছে, এবার মা দাদাকে না পেয়ে যে প্রচণ্ড আঘাত পাবে, তার জন্য আপনি দায়ী থাকবেন।” যুক্ত সাধু বাবাজী বোনের সব কথা শুনে মায়ের জন্য ব্যথা অনুভব করল এবং নিজের ভুল বুঝতে পারল। সে একটু সময় নিয়ে ভেবে-চিন্তে বোনকে বলে দিল, “বোন, আপনি আপনার ভাইয়ের জন্মদিনে সমস্ত আয়োজন করে মাকে নিয়ে অপেক্ষা করবেন। আমি কথা দিচ্ছি, আপনার ভাই এবার তার জন্মদিনে অবশ্যই আসবে, মা তার ছেলেকে তার বুকের মাঝে পাবেই।” সাধু বাবাজীর কথা মতো বোন তাই করল আর মা আশায় বুক বেঁধে বিশ্বাস নিয়ে ছেলের অপেক্ষায় বসে রাইল। বোন বুঝতে পারছে না কি হবে, তাকে বলা হয়েছে, সে যেন কোন কথা না বলে, শুধু দাদাকে গ্রহণ করে, যখন সে আসে।

মায়ের অধীর প্রতীক্ষার অবসান ঘটিয়ে  
ঠিকই, মা, মা বলে জন্মদিনে ছেলে ঘরে  
এসে মাকে জড়িয়ে ধরল আর অঙ্গপ্রায় মা-ও  
এতদিন পরে আদরের সন্তানকে বুকের মাঝে  
পেয়ে পরম তৃষ্ণি ও শান্তি অনুভব করল এবং  
প্রাণভরে ছেলেকে আশীর্বাদ করল। দুঃজনের  
চোখেই আনন্দের অঞ্চল বইতে লাগলো। পরে,  
ঘরের বাইরে এসে বোন বলল “দাদা, আপনি  
আমার মায়ের জন্য আজ যা করলেন, তার  
জন্য আমি আপনার কাছে চির কৃতজ্ঞ থাকব”।  
যুবকটি উত্তরে বলল “না বোন, বরং আমিই  
আপনাদের কাছে কৃতজ্ঞ। সাধু সাজতে গিয়ে  
আমি যে আমার মাকে আমার বুকের ভিতর  
খুঁজে পেয়েছি! যেমন আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে  
আপনার মা-ও তার ছেলেকে নিজের বুকের  
মধ্যে খুঁজে পেয়েছে। প্রতি বছর আপনার দাদা  
আসবে জন্মদিনে মায়ের আশীর্বাদ নিতে।

প্রিয়জন কখনোই আমাদের কাছ থেকে  
হারিয়ে যাও না, তারা হস্যের গভীরে সর্বদাই  
লুকিয়ে থাকো। □

লেখক: এনজিও'র প্রাক্তন  
কর্মকর্তা ও সংগঠক





## তোমার চলে যাবার গাঁচটি বছর

পরম করণাময়ের ইচ্ছায় তুমি তোমার প্রিয় পুত্রগণ, কন্যা, স্ত্রী, নাতি-নাতনী, পরিবার-পরিজনসহ অসংখ্য প্রিয়জনদের শোকের সাগরে ভাসিয়ে না ফেরার দেশে চলে গেছো। তোমাকে ছাড়া আমাদের গৃহ শূন্য তোমার স্পর্শ আজও পরিবারে জড়িয়ে আছে।

পরম করণাময় প্রভুর কাছে আমাদের একটি চাওয়া তিনি যেন তোমাকে তাঁর আশ্রয়ে রাখেন। ঈশ্বর তোমাকে চিরশান্তি দান করুন।

তোমার শোকাত পরিবার  
ভাই-বোন, ছেলে-মেয়ে, আপনজন  
ও  
স্ত্রী : প্রণতি রোজারিও

মহাখালী খ্রিস্টান পাড়া  
গ্রামের বাড়ি : দড়িপাড়া, কালিগঞ্জ, গাজীপুর।



**Robin Rozario**

Born: 4th May 1947  
Died: 23rd March 2019

প্রয়াত রবীন রোজারিও  
জন্ম : ৪ মে, ১৯৪৭ খ্রিস্টাব্দ  
মৃত্যু : ২৩ মার্চ, ২০১৯ খ্রিস্টাব্দ

৫৩/১  
৫৩/২



“মত্যনষ্ঠা বিনম্রতার আদর্শ করে দূন  
আত্মত্যাগের পরম ব্রহ্ম হল তারা মহীয়ান  
অলোকামার প্রতীক হয়ে রয়েল অনুকূল।”



ঈশ্বরের অসীম দয়ায় ও ভালোবাসায় তোমরা এ পার্থির জগৎ থেকে ঘৰ্গের অনন্ত সুখ লাভ করেছ। তোমরা আজও আছ আমাদের হৃদয়ের মণিকোঠায়। স্বর্গ থেকে আমাদের আশীর্বাদ কর যেন আমরা আদর্শ জীবন-যাপন করতে পারি এবং তোমাদের সাথে মিলিত হতে পারি।

শোকাত চিত্তে

তোমাদেরই সংসার পরিজন  
করান, নাগরী ধর্মপন্থী।

৫৩  
৫৩





# ପ୍ରଥମ ମୃତ୍ୟୁବାର୍ଷିକ୍ଷା



## ପ୍ରୟାତ ଯୋଜେଫ ପାଲମା

ଜନ୍ମ: ୧୫ ମାର୍ଚ୍ଚ, ୧୯୭୦ ଖ୍ରିସ୍ଟାବ୍ଦ

ମୃତ୍ୟୁ: ୧୦ ଏପ୍ରିଲ, ୨୦୨୩ ଖ୍ରିସ୍ଟାବ୍ଦ

ପ୍ରିୟ ବାବା,

ଦେଖିତେ ଦେଖିତେ ଏକଟି ବହୁ ଏସେ ଗେଲୋ ତୁମି ଆମାଦେର ମାଝେ ନେଇ । ଏହି ତୋ ଦେଇନ ମାତ୍ର ତୋମାର ସାଥେ ଫୋନେ କଥା ବଲିଲାମ, ବଲେଛିଲେ ତୁମି ଅସୁନ୍ଦର, ଦେଶେ ଚଲେ ଆସିଛୋ ତାରାତାଡ଼ି । ଜାନୋ ବାବା କତ ଅପେକ୍ଷାଯ ଛିଲାମ ଆମରା, ତୁମି ଆସିବେ ଆମାଦେର ସାଥେ କଥା ବଲିବେ ହାସିବେ । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟେର କି ନିର୍ମମ ପରିହାସ ଦେଖୋ, କିଛୁଇ ହଲୋ ନା । ତୁମି ଆସିଲେ ଠିକଇ କିନ୍ତୁ ଆମାଦେର ସାଥେ ଏକଟା କଥା ବଲିବେ ପାରିଲେ ନା । ଆମାଦେର ଦେଖେ ଏକଟୁ ହାସିବେ ପାରିଲେ ନା । ତୋମାକେ ଅନେକ ମିସ୍ କରି ବାବା । ବାବା ବଲେ ଆର ଡାକତେ ପାଡ଼ିବୋ ନା । କେଉ ଆର ଫୋନ ଦିବେ ନା, କେଉ ବଲିବେ ନା ଆମି ଭାଲୋ ଆଛି ଚିନ୍ତା କରୋ ନା । ସବଇ ଶୃତି ହେଁ ରହେ ଯାବେ ।

ତୁମି ଭାଲୋ ଥେକୋ ବାବା । ତୋମାକେ ଖୁବ ଭାଲୋବାସି ଆମରା ତୋମାର ଜ୍ଞେହ ଭାଲୋବାସା, ଆଦର୍ଶ ଆମାଦେର ପଥେର ପାଥେଯ ହେଁ ଥାକିବେ । ବ୍ରଗ୍ ଥେକେ ଆମାଦେର ଆଶୀର୍ବାଦ କରୋ ।

ତୋମାରଇ ଶୋକାର୍ତ୍ତ ପ୍ରିୟଜନ

ଶ୍ରୀ: ଚନ୍ଦ୍ରନା ଘୋରିଯା କମ୍ପ୍ଟ୍ୟୁଟର

ମେରୋରା: ଜେରିଲି ମ୍ୟାଗେଡଲିଲି ପାଲମା ଓ ଅରିଲି ଜୁସିନ୍ତା ପାଲମା





আমার প্রাণের 'প'রে চলে গেল কে  
বসজ্জের বাতাসটুকুর মতো।

সে যে ছাঁয়ে গেল, নুয়ে গেল রে--  
ফুল ফুটিয়ে গেল শত শত



### ২০তম মৃত্যুবার্ষিকী

#### প্রয়াত জন পিটার কঙ্কা

জন্ম: ২৭ ডিসেম্বর, ১৯৪২ খ্রিস্টাব্দ

মৃত্যু: ৫ সেপ্টেম্বর, ২০০৪ খ্রিস্টাব্দ

আম: রাসমাটিয়া, পো. আ.: কালীগঞ্জ, জেলা: গাজীপুর

### ৩য় মৃত্যুবার্ষিকী

#### প্রয়াত লতিকা জালেটি কঙ্কা

জন্ম: ৪ এপ্রিল, ১৯৫৪ খ্রিস্টাব্দ

মৃত্যু: ১৮ এপ্রিল, ২০১১ খ্রিস্টাব্দ

আম: রাসমাটিয়া, পো. আ.: কালীগঞ্জ, জেলা: গাজীপুর

প্রকৃতির অমোগ বিধান, "জন্মিলো মরিতে হইবে"। দেখতে দেখতে পার হয়ে গেল অনেক সময়, তোমার চলে গেছ পরপারে, যেহেতু ভালোবাসার বদ্ধন ছিল করে। তোমাদের যেহেতু ভালোবাসায় ধন্য আমরা। প্রতিনিয়ত অনুভব করি তোমাদের শুন্যতা। তোমাদের অমায়িক হাসি, সরলতা, সদালাপ, উদারতা, বন্ধু-বাস্ত্বস্য, দ্রেহপরায়ণতা, হৃদয়হাতী ভালোবাসা আজও আমাদের হৃদয়ে নাড়া দেয় নীরবে নিষ্ঠুরতায়। তোমরা ছিলে, আছ, থাকবে আমাদের ভালোবাসা হয়ে, অক্ষকারে আলো হয়ে, সুন্দিন হয়ে প্রতিদিন।

#### শোকসর্ত পরিবারের পক্ষে -

ছেলে ও ছেলে বট : পলাশ ও লিজা

মেয়ে : লিপি, নূপুর, ঝুমুর ও ঝুমা

মেয়ে জামাই : প্রদীপ, বিলাশ ও রিচার্ড

নাতি : স্ট্রাই, রিদম ও পিটার-পার্থিব

নাতনি : ক্ষ্যাবি, ক্ষ্যালি, ক্ষ্যারি, লীয়াধি, লুরা, রায়না ও লিলিক।

বিষয়/১৩/১৩

# বিদেশে উচ্চশিক্ষা/ডিজিট ও ওয়ার্ক-পারমিট ভিসা

Australia, USA, Canada & Japan-এ আমাদের সাম্প্রতিক সফলতার কিছু বাস্তব চিত্র :



Rashed Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(AUSTRALIA)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)



Md. Md. Md.  
(JAPAN)

Happy Easter

**Student Visa:** Australia, Canada, USA, UK, Schengen Countries, Japan, South Korea, Malaysia তে Study Visa প্রসেস করছি।

**Work Permit Visa:** চৃতি ডিগ্রিতে আমরা ইউরোপের বিভিন্নদেশ ও জাপানের ওয়ার্ক পারমিট ভিসায় কাজ করছি।

**Visit Visa:** অস্ট্রেলিয়া, কানাডা, ইউএসএ, ইউরোপ ও জাপানের ভিসিট ভিসা প্রসেসিং করা হয়।

স্ট্রিস্টান মালিকানা দ্বারা পরিচালিত আমরাই  
একমাত্র প্রতিষ্ঠান যাদের Foreign  
Admission & Visa Processing-এ  
বিগত ২১ বছরেরও বেশি অভিজ্ঞতা রয়েছে।

Global Village Academy  
STUDY ABROAD CONSULTANTS



Head Office:

House-11 (2nd Floor), Road-2/E,  
Block-J, Baridhara, Dhaka-1212



+88 01894-767125  
+88 01911-052103



globalvillageacademybd  
info@globalvillagebd.com

সাংগীতিক  
প্রতিফলন





“ମରଣସାଗର ପାରେ ତୋମରା ଅମର, ତୋମାଦେର ଆଶି ।  
ନିଖିଲେ ରଚିଯା ଗେଲେ ଆପନାରାଇ ଘର, ତୋମାଦେର ଆଶି ।”



## ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ



### ପ୍ରୟାତ ଜନ ବ୍ୟାପଟିଟ ଡି'କନ୍ତା (ନୋୟେବ)

ଜନ୍ମ : ୧୯ ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୭୮ ଖ୍ରିସ୍ଟାବ୍  
ମୃତ୍ୟୁ : ୧୯ ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୯୮ ଖ୍ରିସ୍ଟାବ୍  
ଘନୁନ, ନାଗରୀ, ଗାଜିପୁର ।

### ପ୍ରୟାତ ଆଗ୍ନେସ ରାଡ଼ିକ୍ରେ

ଜନ୍ମ : ୧୨ ମାର୍ଚ୍ଚ, ୧୯୯୯ ଖ୍ରିସ୍ଟାବ୍  
ମୃତ୍ୟୁ : ୧୨ ମାର୍ଚ୍ଚ, ୨୦୧୦ ଖ୍ରିସ୍ଟାବ୍  
ଘନୁନ, ନାଗରୀ, ଗାଜିପୁର ।



### ପ୍ରୟାତ କ୍ୟାଥରିନ ଡି'କନ୍ତା (ହାସି)

ଜନ୍ମ : ୧୯ ଫେବ୍ରୁଆରି, ୧୯୪୯ ଖ୍ରିସ୍ଟାବ୍  
ମୃତ୍ୟୁ : ୧୯ ମାର୍ଚ୍ଚ, ୨୦୧୦ ଖ୍ରିସ୍ଟାବ୍  
ଘନୁନ, ନାଗରୀ, ଗାଜିପୁର ।

### ପ୍ରୟାତ ଏଭାରିଶ ପେରେରା

ଜନ୍ମ : ୩୦ ଜାନୁଆରି, ୧୯୨୪ ଖ୍ରିସ୍ଟାବ୍  
ମୃତ୍ୟୁ : ୧୩ ମାର୍ଚ୍ଚ, ୨୦୦୬ ଖ୍ରିସ୍ଟାବ୍ (ଲତନ)  
ଘନୁନ, ନାଗରୀ, ଗାଜିପୁର ।

### ପ୍ରୟାତ ଫିଲୋମିନ କନ୍ତା

ଜନ୍ମ : ୮ ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ୧୯୩୪ ଖ୍ରିସ୍ଟାବ୍  
ମୃତ୍ୟୁ : ୧୪ ନଭେମ୍ବର, ୨୦୧୭ ଖ୍ରିସ୍ଟାବ୍ (ଲତନ)



ଦେଖତେ ଦେଖତେ ଫିରେ ଏଲୋ ସେଇ ଶୁଭମଯ ଶୋକାହତ ଆଶିଯ ଦିନଙ୍ଗି, ଯେ ଦିନଙ୍ଗିଲିତେ ତୋମରା ସୁଷ୍ଠିକର୍ତ୍ତାର କାହେ ଅନ୍ତ ଶାନ୍ତି ନିକେତନେ ଚଲେ ଗେଛେ । ତୋମାଦେର ଶୃତି ଆଜି ଓ ଆମାଦେର ଅନ୍ତରେ ଚିର ଅନ୍ତର୍ମାନ ହେଁ ଆଛେ । ତୋମରା ସ୍ଵଗ୍ଧାମ ହତେ ଆମାଦେର ସକଳକେ ଆଶୀର୍ବାଦ କର ଯେବା ଆମରା ଓ ତୋମାଦେର ପବିତ୍ର ଜୀବନ ଓ ଆଦର୍ଶର ଅନୁସାରୀ ହତେ ପାରି ।

ପରମ କରୁଣାମୟ ଈଶ୍ଵର ତୋମାଦେର ଅନ୍ତ ସୁଖ ଦାନ କରନ୍ତି । ଏ ପ୍ରାର୍ଥନାୟ-

ଶୋକାର୍ତ୍ତ ପରିବାରେର ପକ୍ଷେ -

#### ଏଡ୍‌ଓର୍ଯ୍ୟାର୍ଡ ଡି'କନ୍ତା

- ଛେଲେ-ଛେଲେ ବଟ୍ : ହିଉବାର୍ଟ-ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା, ରିଚାର୍ଡ-ଚନ୍ଦନା, ରେମନ୍
- ମେରୋ-ମେରୋ-ଜାମାଇ : ଲାଭଲୀ-ବିପିନ, ଲାଇଲୀ-ବରାର୍ଟ, ଲୀଲା-ଲିଟ୍, ଲୀଜା-ଆକାଶ
- ନାତି-ନାତନୀରା : କିଷାଣ, କୁନ୍ତଳ, କୌଶଳ, ରିନ୍ତ୍ବୀ, କଲିଲ, କାନ୍ତା, ବ୍ରେନ୍, ବ୍ରେଡେନ, ହ୍ରେସ, ଏଙ୍ଗେଲ, ମାଧୁୟ, ମୁଞ୍ଚ,
- ପ୍ରତିନି : ରୋଜଲୀନ-ସାଗର, ରିଯା-କଲିଙ୍କ, ଏଲଭିସ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣତା
- ପ୍ରତିନି : ଅରଲିନ ଓ ଏୟାରନ





## ଆମାର ପଲାୟନ

### ଡେଭିଡ ସ୍ପନ ରୋଜାରିଓ



ସାମାରେ ଓ୍ୟାଶିଂଟନ ସିଟି, ସିଆଟିଲେ, ଛେଳେ ସୈକତେର ବାଡିତେ ବେଢାତେ ଏମେହି । “ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗର” ଏର ତୀରେ ଓର ବାଡ଼ି । ସାହୁ ଉଦ୍ଧାରେର ଜନ୍ୟ ଏଟି ଏକଟି ଉତ୍ତମ ଛାନ । ମନୋରମ ପରିବେଶ, ଚମ୍ରକାର ଆବହାୟା-ବେଶ ଶୀତତ ନୟ, ଆବାର ବେଶ ଗରମତ ନୟ । କିନ୍ତୁ ଥାଇ ସମୟ-ଅସମରେ ବାମ ବାମ କରେ ବୃଷ୍ଟି ନାମେ । ସିଆଟିଲେର ପାହାଡ଼ି ରାନ୍ତା ସକାଳ-ବିକାଳ ହାଁଟିତେ ବେର ହିଁ । ଟେଟ ଖେଲାନୋ ଉଚ୍ଚ ନିଚୁ ରାନ୍ତା । ଏ ପଥେ ହାଁଟିତେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଖୁବ କଟ ହଲେନ୍ଦ୍ର, ପରେ ବେଶ ଅଭ୍ୟାସ ହେଁ ପଡ଼େଛିଲାମ । ପଥେର ଦୁଃପାଶେ ସୁନ୍ଦର ଛବିର ମତୋ ସାଜାନୋ ବାଡ଼ି-ଘର ଏବଂ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଟି ବାଡ଼ିର ସାମନେ ଫୁଲେର ବାଗାନ । ପାହାଡ଼ର ଓପର ଥେବେ ଦୂରେ ବିଶାଳ ପ୍ରଶାନ୍ତ ସାଗରେର ଅଫୁରନ୍ତ ଜଲରାଶି, ଚୋଥେର ସାମନେ ଭେସେ ଓଠେ । ନୀଳ ସମୁଦ୍ରେ ମାଛ ଧରାର ଟାଲାରଙ୍ଗଳି, ପଣ୍ୟ ଓ ଯାତ୍ରୀବାହି ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାହାଜ ଛୁଟି ଯାଚେ, ଦେଖିତେ ଭାଲାଇ ଲାଗେ । ନିର୍ମଳ ସାମୁଦ୍ରିକ ହାତ୍ୟାଯା ଦେହ-ମନ ଶୀତଳ କରେ ଦେୟ । ଏ ଦୃଶ୍ୟ, ଆମାର ଶୋବାର ଘରେର ଜାନାଲା ଦିଯେ ନିତ୍ୟ ସୁମ୍ମର ଭାଙ୍ଗେ, ମୁଞ୍ଚ ହେଁ, ଚେଯେ ଚେଯେ ଦେଖିତାମ । ପ୍ରଥମଭାଗରେ ସମୟ ଅନେକେ ନାନା ଜାତେର କୁକୁର ନିଯେ ବେର ହୋତ । ହ୍ୟାଲୋ ବଲେ, ଏରା ସେ ଯାର ପଥେ ଏଗିଯେ ଯେତେ ।

ପ୍ରାୟରେ ରାନ୍ତାର ଧାରେ ଚୋଥେ ପଡ଼ିତେ ଦୁଁଚାଲାର କାଠେର ତୈରୀ ଖୋଲା ଛୋଟ ଲାଇବ୍ରେରୀ । ଯେଥାନେ ନାନା ଧରନେର ବାଇ ଥାକେ ଏବଂ ଲେଖା Free, ସେ କେଉଁ ପଡ଼ାର ଜନ୍ୟ ନିତ୍ୟ ପାରେ । ବିଶ୍ଵଖ୍ୟାତ ନାମି-ଦାରୀ ନେତାଦେର ଜୀବନୀ ପେଲେ, ଆମି ପଡ଼ାର ଜନ୍ୟ ଆନନ୍ଦମାତ୍ର । ଯେମନ-ABRAHAM LINCOLN, DIANA, ANCIENT ROME, ଇତ୍ୟାଦି, ଆବାର ପଡ଼ା ଶେଷେ ଯଥାନ୍ତାନେ ରେଖେ ଆସନ୍ତାମ ।

ପଥେ ଯେତେ ଯେତେ, ମାରେ ମାରେଇ ଲ୍ୟାମ୍ପ ପୋଷେ ନାନା ଧରନେର ବିଜ୍ଞାପନ ଚୋଥେ ପଡ଼ିତେ, ଟ୍ୟାଗ-ଇଯାର୍ଡ ଓ ଗ୍ୟାରେଜ ସେଲ, ଇତ୍ୟାଦି । “ସାମାରେ” (SUMMER) ଆମେରିକାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶହରେର ମତୋ, ଏଖାନେତେ ନାନା ଛାନେ ଟ୍ୟାଗ ସେଲ, ଗ୍ୟାରେଜ ସେଲ, ଇଯାର୍ଡ ସେଲ ଓ ଟ୍ରିଟ୍ ସେଲ ବସେ । ଅନେକେ ପ୍ରୋଜନେର ଅତିରିକ୍ତ ଜିନିସପତ୍ର ଏଭାବେ ବିଭିନ୍ନ କରେ ଦେୟ । କେଉଁବା ବାଡ଼ି ବଦଳ କରେ ଏକଥାନ ଥେକେ ଅପର ଛାନେ, କିଂବା ଏକ ଶହର ଥେକେ ଅପର ଶହରେ ବଦଳୀ ହେଁ ଯାଇ, ତଥନ ବାଡ଼ିର ସମନ୍ତ ଜିନିସ ସନ୍ତାଯ ବିଭିନ୍ନ କରେ ଦେୟ । ବିଭିନ୍ନ ପୂର୍ବେ ବିଭିନ୍ନ ରାନ୍ତାର ଲାଇଟ ପୋଷେ, ଛାନେ ଓ ସମୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରେ ବିଜ୍ଞାପନ

ଦେୟା ହେଁ । ଏରା କାରାର କାରା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପଥ୍ୟ ପୋଷା କୁକୁର-ବିଡାଲେର ହାରାନୋ ବିଜ୍ଞପ୍ତି ଚୋଥେ ପଡ଼େ ।

ଏକଦିନ ପ୍ରାତଃଭାଗରେ ଅନ୍ୟ ମନକ ହେଁ ହାଁଟିଲାମ, ଆମାଦେର ବାଡ଼ିର ଅନନ୍ତ ଦୂରେ ଲାଇଟ ପୋଷେ ଏକଟି କାରକର୍ମୟ ବିଜ୍ଞାପନ ଚୋଥେ ପଡ଼ିଲ, ତାତେ ଇଂରେଜୀତେ ଲେଖା ଆହେ, ଆମାର ଭୀଷଣ ପଥ୍ୟ ବିଡାଲଟି ଆଜ ହାଁଟାଇ ହାରିଯେ ଗେଛେ, କୋଥାଓ ଖୁଜେ ପାଛି ନା । ଗାୟେର ରଂ ସାଦା-କାଳୋ । ବେଶ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଓ ଖୁବଇ ମିଶ୍ରକ । କୋନ ସହଦୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି ଖୁଜେ ପାନ, ତବେ ଅନୁହପୂର୍ବକ ନିମ୍ନ ଠିକାନାୟ ଯୋଗ୍ୟ କରଲେ, ଭୀଷଣ କୃତାର୍ଥ ହେଁ ।

ବିଜ୍ଞାପନ ପଡ଼େ, ଆମାର ମାଥାଯ ଏକଟା ଦୁଁଟିବୁଦ୍ଧି ଖେଲେ ଗେଲେ । ନିଚେର ଖାଲି ଜାଯଗାୟ ଲିଖିଲାମ, ନିଚ୍ୟ ଠିକମତ ଖାଓୟା ଦେନନି ବା ଆଦର-ସତ୍ତବ କରେନି? ତବେ ପାଲାବେ ନାତୋ କି କରବେ? ଆମାର ଧାରଣା ଛିଲ ଯେ, ଅତେ ଏଲାକାଯ କେବଳ ବାଙ୍ଗଲୀ ହିସେବେ ଆମରାଇ ଥାକି, ଏକଜନ ବାଙ୍ଗଲା ଜାନା ଲୋକକେ ଖୁଜେ ପାଓୟା ଯାବେ ନା, ଅତିବ ଆମି କି ଲିଖିଲାମ ନା ଲିଖିଲାମ, କାରା କିଛୁ ଯାଇ ଆସେ ନା ।

ବଲାବାହ୍ୟ, ଏକେକ ଦିନ ଏକେକ ପଥେ ହାଁଟି । ବେଶ କରେକ ଦିନ ଓପଥେ ହାଁଟିନି । ଏକଦିନ କୌତୁଳ ବଶତ: ଲାଇଟ ପେଟ ଲାଗାନୋ ବିଜ୍ଞାପନଟିର କାହେ ଗିଯେ ଆମିତେ ହତବାକ ହେଁ ଗେଲାମ । ଆମାର ଲେଖାର ନିଚେ, ଲାଲ କାଲିତେ ଗୋଟା ଗୋଟା ଅକ୍ଷରେ ବାଂଳା ଲେଖା “ପ୍ରତିଦିନ ନିୟମିତ ଠିକମତ ଖାଇରେଇତେ, ଏମନିକି ଝାନନ୍ଦ କରିବେଇ, ଭାଲୋବେବେଇଛି! ତବୁ କେନ ପାଲାଲୋ, ବଲୁନ ତୋ?

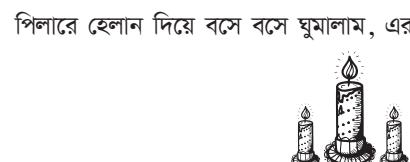
ଲଜ୍ଜାଯ ଆମାର ମାଥା ହେଟ ହେଁ ଗେଲେ । ଛୁଟେ ପାଲିଯେ ଏଲାମ, କେବଳାଇ ମନେ ହିଛିଲୋ, ଅଳକ୍ୟ କେଉଁ ଆମାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛେ । ଭାବୀ ଓ ନାମ ଦେଖେ ନିଶ୍ଚିତ ହଲାମ, ପଞ୍ଚମ ବାଂଳାର କୋନ ବାଙ୍ଗଲୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ହେବେ । ଭୀଷଣ ଅପରାଧବୋଧ ହେଲେ, ଆବାର ଫିରେ ଗିଯେ ଛୋଟ କରେ ଲିଖିଲାମ ।

-ମ୍ୟାଡମ, ଆମି ଖୁବଇ ଦୁଃଖିତ, ମଜା କରେ ଲିଖିତେ ଗିଯେ ଆପନାକେ ମନେର ଅଜାତେ କଟ ଦିଯେ ଫେଲେଇ, ଆମାକେ କ୍ଷମା କରବେନ । ହାରିଯେ ଯାଓୟା ବିଡାଲଟି ଖୁଜେ ପାନ ଏ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି । ବିଡାଲଟି ହାରିଯେ ମହିଳା ସତି ମର୍ମାହତ ହେଁଛିଲେନ ।

ଆର ଏ ପାଲାନୋର କଥା ମନେ ହତେଇ, ସାଧୀନତାର ପରପରଇ ସଖନ ଦେଶେ ଫିରେ ଆସି, ତଥନ ଆମାର କାକାର ଏକଟି ତୀର ଭର୍ତ୍ତା, ଆଜାଓ ଆମାକେ ତାଡ଼ା କରେ ଫେରେ । ମେ କଥା ଭେବେ ଆମ ଦାର୍ଢଣଭାବେ ମର୍ମାହତ ହଇ । ମେ ବିଷଯେ ପରେ ଆସିଛି ।

୨୬ ଡିସେମ୍ବର-୧୯୭୧ ଖିଟାଦେ, ଅତି ପ୍ରତ୍ୟେ ଇଣ୍ଟାନାମ ଜପ କରତେ କରତେ ବନଗ୍ନୀ ବର୍ତ୍ତର ପାର ହେଁ, ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ପଥେ ରଗେନା ହେଁ ପଡ଼ିଲାମ । ସନ୍ଦ ସାଧୀନ ଦେଶ, ନିଜେକେ ମେ ଦେଶେ ନାଗରିକ ଭାବତେ ଗର୍ବେ ବୁକ ଭରେ ଗେଲୋ । ଆମ ସଥିନ୍ ପାରେ ହେଁଟେ-ବାସେ-ଚାର ଚାକ୍ରା ରିଙ୍ଗା-ଭ୍ୟାନେ ଚଢ଼େ, ଖୁଲା ଟିମାର ଘାଟେ ଏସେ ପୌଛିଲାମ, ତଥନ ପ୍ରାୟ କାମାକିରଣ ହେଁ । ଶହରେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରୋସିଟି ଛିଲୋ ନା, ନିରୁମ ଅନ୍ଧକାର । ଦୋକାନଗୁଲିତେ କେରୋସିନେର ପ୍ରଦୀପ ଓ ହାରିକେନେର ଆଲୋ ଜୁଲାଇଲୋ । ନିଭୁ ନିଭୁ ଆଲୋତେ ଏକଟି ହୋଟେଲେ ପେଟ ଭରେ ଡାଲ ଭାତ ଖେଲାମ । ଆଗେଇ ଖରି ନିଯେଛିଲାମ । ଏକଟି ମାତ୍ର ଦୋତଳା ଲକ୍ଷ, ବରିଶାଳ-ଚାନ୍ଦପୁର ହେଁ ଢାକା ଯାବେ । ଟିମାର ଲାଇନ ତଥନ ତଥନ ପୁରୋପରି ଚାଲ ହେଁନି । ଲକ୍ଷଟି ଘାଟେଇ ନୋଙ୍ଗର କରା ଛିଲୋ । ଅନେକେ କହିଲା-ଚାଦର ବିଛିଯେ ଶୁଯେ ପଡ଼େଛେ । ଆମି ରେଲିଂ ଏର ପାଶେ ଏକଟି ଜାଯଗା କରେ ନିଲାମ । ଏକ ସମୟ ଝାନ୍ତିତେ ଚୁଲତେ ଚୁଲତେ ଗଭିରା ଯୁମେ ତଲିଯେ ଗେଲାମ । ସଥିନ୍ ଯୁମେ ଭାଙ୍ଗିଲେନେ ହେଁ ତେ ଶବ୍ଦେ ବୁଲାମ, ଆମରା ବରିଶାଳ ପୌଛେ ଗେହି । ପାଇଁ ଘଟା ଦେବେକେ ପର ଲକ୍ଷ ଢାକାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆବାର ରଗେନା ହଲ ।

ଆମି ସଥିନ୍ ସଦରଘାଟ ଲକ୍ଷ ଟାରମିନାଲେ ଏସେ ପୌଛିଲାମ । ଶୀତେର ରାତ ଫଳେ ଅନେକ ଆଗେଇ ସନ୍ଧ୍ୟ ଘନିଯେ ଏସେହେ । ରାନ୍ତା-ଘାଟ କେମନ ଯେନ ଫାଁକା ଫାଁକା । ବ୍ୟକ୍ତତମ ରାନ୍ତାର ଦୁ-ଧାରେ ଫୁଟପାତେର ଉପର ନାନା ପଣ୍ଡେର ଜମଜମାଟ ଦୋକାନଗୁଲୋ, ଆର ଆଗେର ମତୋ ନେଇ, ସବ ଶୁନଶାନ । ହାଁଟିତେ ହାଁଟିତେ ସଦରଘାଟ ମୋଡେ ଏସେ ଦେଖିଲାମ, କତକଗୁଲୋ ଘୋଡ଼ାର ଗାଡ଼ି ଦାଁଡ଼ିଯେ ଆହେ, ଗୁଲିଙ୍ଗାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାବେ, ଚଢ଼େ ବସିଲାମ । ଖୁବିକ୍ଷିତ ଘୋଡ଼ାର ଖୁରେ ଶବ୍ଦେ ଗାଡ଼ି ଏଗିଯେ ଚଲିଲେ ।





আগেই ব্যাগে ছোট একটি পাউরটি ছিলো, তা দিয়ে ক্ষুধা নিবারণ করলাম।

খুব ভোরে মানুষের হৈ চৈ এর শব্দে ঘুম ভেঙে গেলো, সবাই যে যার কাজে ছুটছে। একটি মালগাড়ি আগের দিন রাতে স্টেশনে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছিলাম। খবর নিয়ে জানলাম এটা কিছুক্ষণের মধ্যেই ছাড়বে, চট্টামের উদ্দেশে। অনেকে গার্ডের সঙ্গে কথা বলে, কোথায় নামবে পয়সার বিনিময়ে চুক্তি করে নিচ্ছে। আমিও আড়িখোলা স্টেশনে নামার জন্য চুক্তিবদ্ধ হলাম, তবে ট্রেন স্টেশনে থামবে না, পূর্বাইল আর আড়িখোলার মাঝে একস্থানে ধীর গতিতে যাবে, তখন নামতে হবে। নির্দিষ্ট স্থানে এলে দু'বার জোড়ে হইসাল দিয়ে ট্রেনটা কিছুটা ধীর গতিতে চলতে লাগলো, আমি দ্রুত নেমে পড়লাম।

বান্দাখোলা-কাচারিবাগ হয়ে, যখন রাঙামাটিয়া মিশনে প্রবেশ করলাম, আনন্দ-বেদনার কেমন যেন এক মিশ্র অনুভূতি সৃষ্টি হলো। এতো পরিচিত ছান, কেমন যেন অপরিচিত শ্রীহীন মনে হচ্ছে। পরিচিত কয়েকজন মুরব্বীর সাথে দেখা হল-নমফার দিলাম, তারাও নমফার নিলেন ঠিকই, কিন্তু এ পর্যন্তই, তেমন কোন উৎসাহ নেই। বোধহয় আমার বেদিসা হাবভাব, উসকো-খুসকোঁ ছুল, কাঁধে কাপড়ের বোলা, অপরিচ্ছন্ন পোষাক দেখে তারা তেমন গুরুত্ব দিলো না।

কস্তাদের গালা পার হয়ে, আমাদের বাড়ির উঁচু ভিটায় উঠে এলাম। এক প্রান্ত থেকে আপর প্রান্ত পর্যন্ত ধ্বনিস্তপ্ত। পরে জেনে ছিলাম, ঠাকুরদার আমলের বড় বড় টিনের ঘরগুলো, পাক সেনারা আগুনে পুড়িয়ে দিয়েছে। সবাই আধ পোড়া টিন দিয়ে কোনমতে মাথা গেঁজার ঠাই করে নিয়েছিলো। প্রথমেই ফিলিপ কাকার বাড়ি পড়লো-আমি তার অত্যন্ত স্নেহের ভাতিজা। কাকা উঠানে একটা পিঁড়িতে বসে হক্কা টানছিলেন। আমাকে দেখে অত্যন্ত ভারাক্রান্ত মনে, অভিমানের সুরে বললেন-

আমাগো বিপদের মধ্যে ফেলাইয়া রাইখ্যা, পালাইয়া, দেছো গা? দেহ, বাড়ি-ঘর সব পোড়াইয়া-ছারখার কইয়া দিছে,- খালি কোনমতে বাইচা আছি, খাইয়া না খাইয়া।

আমি লজ্জায় কতক্ষণ মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে থেকে চলে এলাম। ভেবেছিলাম আমাকে দেখে হয়ত কাকা আবেগে বুকে জড়িয়ে ধরবেন, কিন্তু কিছুই হল না, এমনকি বসতেও বললো না।

বলা বাহ্য্য, আমার কাকাও, বাড়ির অন্যান্যদের মতো সবৰ্ব হারিয়েছিলেন, তাই আমার প্রতি তার একটি চরম অভিমান, ক্রোধ ও তীব্র ঘৃণা থাকাটা খুবই স্বাভাবিক। সেদিনের

পর থেকে আর কোনদিন তার সামনে সহজ হতে পারিনি। সব সময় এড়িয়ে চলেছি। আজ অবশ্য তিনি আর বেঁচে নেই, কিন্তু তার হস্তয় নিংড়ানো অভিমানের কথাটি-

-বাহে, আমাগো বিপদের মুখে থুইয়্যা তুমি পালাইয়া গেছো? আজ আবার কাকতালীয়ভাবে বিড়াল হারানোর বিজ্ঞাপনের মধ্যদিয়ে, আমাকে সে ঘটনা সে মনে করিয়ে দিলো।

এখানে বলা প্রয়োজন যে, আমি যখন দেশ ছাড়ি, তখন একমাত্র মা ছাড়া কাক-পক্ষীও টের পায়নি। এটাও কাকার অভিমানের প্রধান একটা কারণ। এখানে কাকার সমবেক্তি কিছুটা বলা একত্র প্রয়োজন।

আমার ফিলিপ কাকা, একজন খুবই সাধারণ মনের মানুষ ছিলেন। বাল্যকালে পড়ালেখা তেমন শেখেননি, কারণ প্রচুর পৈতৃক সম্পত্তি ছিল- গোলাভরা ধান, গোয়ালভরা গরু, চাকর-বাকর নিয়ে বেশ অবস্থা সম্পন্ন গৃহস্থ পরিবার। কাকা খুবই সুপুরুষ ছিলেন। ফর্সা গায়ের রং, সৃষ্টাম লম্বা-চওড়া, শক্ত-সামর্থ্য দেহ, মাথা ভর্তি ঝাঁকড়া ছুল। কাকার প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, তিনি খুব চড়া গলায়-সুন্দর গান গাইতে পারতেন এবং প্রচণ্ড জোরে শিশ দিতে পারতেন। বৰ্ষকালে দূর থেকে তার গান ভেসে আসতো। ছোটবেলায় তার কঠে শোনা একটি গান আজও মনে দাগ কেটে আছে। অত্যন্ত জনপ্রিয় গানটি হল-“আমার স্বপ্নে দেখো বাজ কন্যা থাকে।” গানটি কাকা নিজৰঃ ভঙ্গিতে, প্যারোডি করে গাইতেন-

“আমার স্বপ্ন দেখো রাজ কন্যা থাহে,  
বড় খালের পাড়ে, আইন্যা দাও আমারে

বিয়া করুম তারে”

মা মুচকি মুচকি হাসতেন, দেওরের এ অভিনব বাসনার জন্য। মূলতঃ এ চড়া গলার জন্য গামে যে কোন যাত্রা গানে তিনি বিবেকের গান গাইতেন। মাথায় পাগড়ি বেঁধে হেলে-দুলে মঞ্চকে দাপিয়ে দর্শক শোতাদের মন মাতিয়ে তুলতেন।

কাকা আমাকে ভীষণ স্নেহ করতেন। আজও মনে আছে। গণ আন্দোলনের প্রাক্কালে ছুটিতে বাড়ি এলে, উঠান ভর্তি মানুষের কাছে পশ্চিম ও পূর্ব পাকিস্তানের নানা বৈষম্যের কথা তুলে ধরতাম। কেন আওয়ামী লীগকে ভোট দেওয়া উচিত, তার একটা লম্বা ফিরিষ্টি তুলে ধরে তাদের উন্নত করে তুলতাম। আমাদের ভবিষ্যতের সুখ ও সমৃদ্ধিশালী সমাজ গড়ে তুলতে নানা সুখের স্বপ্ন দেখাতাম। বাড়ির ও গামের সাধারণ খেটে খাওয়া মানুষ, মন্ত্রমুন্দের মতো শুণতো। আমার কাকা পর্সিয়াদের নানা হিংসাত্মক কার্যকলাপ শুনে, অতি সহজ মনে

প্রায়ই প্রশ্ন করতেন-

-এতো কিছু হইতাছে, আমরাতো কিছুই জানি না বাহে। গামে থাহি, তুমি না কইলেতো কিছুই বুবাতাম না।

বলা বাহ্য্য, গামে তখন কারও ঘরে টেলিভিশন তো দূরের কথা, একটা রেডিও ছিল না। যা-ও আমাদের পাশের বাড়িতে একটা রেডিও ছিলো, কিন্তু প্রায় সময়ই ব্যাটারি থাকতো না। মানুষ প্রতি রোববার রাত পৌনে দশটার ইংরেজী সংবাদের পর, বাংলা নাটক শুনতে বেশি আগ্রহী ছিলো। ফলে সংবাদ শোনার ব্যাপারে কারও কোন ইচ্ছা বা মাথাব্যথা ছিলো না। ফলে পাক বাহিনীর আচমকা আক্রমণে গ্রামের অনেকে সর্বৰ হারিয়েছিলেন। সামান্যতম প্রস্তুত বা সর্তক হওয়ার সুযোগ পায়নি। সে সময়ে কাকাকে যদি বলতাম, জাতির পিতার নির্দেশে, দেশ উদ্বারের জন্য এক অনিষ্টিত জীবনের পথে, তোমাদের ছেড়ে চলে যাচ্ছি, তিনি বাঁধা হয়ে দাঁড়াতেন।

মুক্তিযুদ্ধকালীন সে সময়ের ভয়াবহতা, ন্যূনস হ্যাত্যাকাণ্ড, অত্যাচার-নিপীড়ন, আজকের প্রজন্মের অনেকের কাছে হয়তঃ রূপকথার গল্পের মতো মনে হতে পারে। বৰ্বর পাক-বাহিনীর যে নির্মম তাওবলীলা চালিয়েছিলো ‘৭১ সনে এ দেশে, অসহায়-নিরীহ মানুষ জীবন বাঁচাতে সব কিছু বিসর্জন দিয়ে ছুটে গেছে নিরসর নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে। কত অসংখ্য গর্ভবতী মা, পথে ঘাটে, বাক্সারে বনে-জসলে কতনা সত্তান জন্য দিয়েছেন। সদ্যজাত শিশু সত্তান নিয়ে, গ্রাম থেকে গ্রামস্তরে সত্তান ও নিজের জীবন বাঁচাতে অসহায়ের মতো ছুটে বেড়িয়েছেন। এ সকল মা, যারা যুদ্ধের সময় কঠ করে সত্তান জন্য দিয়েছেন, নিজেদের সতীত্ব হারিয়েছেন, তাদের কথা আমরা কতোজন মনে রাখি।

আজ ভাবতে শিহরণ জাগে, ৩০ লাখ মানুষের রক্ত ও প্রাণের বিনিময়ে আমরা পেয়েছি এই “ঘৰীণ দেশ বাংলাদেশ।” ‘৭১ এ পাক সেনাবাহিনী যে নির্মম তাওব চালিয়েছিলো এ দেশে, তার জবাব দিয়েছিলো বাংলার সাধারণ মানুষ। উন্নত অন্ত বা সামরিক প্রশিক্ষণ ছিল না ঠিকই কিন্তু বুকে ছিলো অন্দ্য সাহস ও প্রবল মুক্তির আকাঞ্চা। ৯ মাস যুদ্ধ শেষে, বাংলাদেশ স্বাধীন হয়েছে ঠিকই, কিন্তু বারে গেছে লাখে মানুষের অযুদ্ধ প্রাণ। তাদের আমরা শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করি। শহীদদের মধ্যে ছিলেন অনেক বুদ্ধিজীবী ও শিক্ষক এবং শিশু কিশোর, মা-বোনেরা। “মরণও সাগর পারে তোমার অমর, তোমাদের শ্মরি।”

আবার দীর্ঘদিন পর ২০০১ খ্রিস্টাদে যখন





## ❖ পুঁজির খনন মংথ্যা ২০২৪ ❖

৩১ মার্চ - ৬ এপ্রিল ১৭ - ২৩ তেব্রে ১৪৩০

গৌরবময় পথচালার  
**৮৪ বছর**

সুখের সঙ্গানে বিদেশে পাড়ি দিলাম। তখন  
বন্ধু-বন্ধব, আতীয়-স্বজন এমনকি মা-  
ভাইবনান্দেরও বলিনি, তাদের ঘোর অভিযোগ  
এটা আমার “পলায়ন”। কারণ তখন আমি  
সমাজ সেবার তুঙ্গে, সোনার চাকরি, নেতৃত্বে  
সুবর্ণ সুযোগ, সমাজে এতো প্রতিপত্তি ছেড়ে,  
কাউকে কিছু না বলে সব ছেড়ে-ছুড়ে পালিয়ে  
যাবো, কেউ সহজে তা মেনে নিতে পারেনি।

মজার ব্যাপার হচ্ছে, দেশে থাকতে কেউ  
কোনদিন আমাকে জিজেস করেনি; দাদা,  
আপনি কি মুক্তিযোদ্ধা? কারণ এ ব্যাপারে কারও  
কোন উৎসাহ ছিলো না। তখন মুক্তিযোদ্ধা  
ভাতা চালু হয়নি। আমার অনেক মুক্তিযোদ্ধা  
বন্ধুরা খেতাবও পায়নি, ভাতাও পায়নি, এর  
আগেই মারা গেছে। যাদের সাথে দুর্গম পথ  
পাড়ি দিয়ে “আগরতলা” গিয়েছিলাম। তারা  
প্রকৃত অর্থেই “বীর মুক্তিযোদ্ধা” ভাতা ও  
সম্মান দুইই যথারীতি পাচ্ছেন, আমি তাদের  
জন্য গর্বিত।

কিছুদিন আগে, আমার এক স্নেহের  
লেখকের একটি বইয়ের প্রকাশনী উৎসবে,  
আমন্ত্রিত হয়ে গিয়েছিলাম। উৎসবটি দুটি  
অংশে বিভক্ত ছিলো-বইয়ের মোড়ক উন্মোচন  
ও মুক্তিযোদ্ধাদের সম্মাননা। অনুষ্ঠান শেষে  
খাওয়া-দাওয়ার পর, বসে চুটিয়ে আড়ত  
দিচ্ছিলাম। দুঁজন উদ্যোগী মদমত অবস্থায়  
টলতে টলতে হেলে-দুলে এসে, আমার মুখের  
সামনে আঙ্গুল নাচিয়ে বললো-

-দাদা, একটা প্রশ্ন আছে? আমি  
স্বতঃস্ফূর্তভাবে বললাম-

-বল, বল কি প্রশ্ন?

-আপনি কি মুক্তিযোদ্ধা?

হঠাতে করে আমার মনে পড়লো, কিছুদিন  
আগে একজন ইউরোপ থেকে একই প্রশ্ন  
করেছিলো, আমি নাকি মুক্তিযোদ্ধা নই। কথাটা  
মনে পড়তেই, ওদের দিকে বিস্ময়ের সাথে  
তাকালাম। আমাকে আর অবকাশ না দিয়ে,  
পরপর আরও কয়েকটি প্রশ্ন করলো।

আপনি কি সশস্ত্র মুক্তিযোদ্ধা? সার্টিফিকেট  
আছে? ইত্যাদি আরও প্রশ্ন করতে চেয়েছিলো।  
আমি উঠে চলে এলাম, বলতে গেলে পালিয়ে  
এলাম।

অনুষ্ঠান শেষে, বিছানায় শুয়ে শুয়ে, বিনা  
কারণে এতোবড় অপমানের কথা কিছুতেই  
ভুলতে পারছিলাম না, ব্যথা-বেদনায় দু-গুণ  
বেয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগলো, আর ঠিক  
তখনই মনের গভীরে একটি গান গুণগুণিয়ে  
উঠলো।

এক নদী রক্ত পেরিয়ে, বাংলার আকাশে,

রক্ষিম সূর্য আনলে যারা,  
তোমাদের এ ঝণ কোনদিন শোধ হবে না।

হয়তো বা ইতিহাসে, তোমাদের নাম লেখা  
রবে না,

বড় বড় লোকেদের ভীড়ে, জ্ঞানী আর  
গুণীদের আসরে

তোমাদের কথা কেউ কবে না-  
তুব হে বিজয়ী মুক্তি সেনা,

তোমাদের এ ঝণ কোনদিন শেষ হবে না।

মনে অনেক স্বত্ত্ব পেলাম। স্বাধীনতার  
অর্থ শতাব্দীর পর এখন আবার নতুন করে  
“দেশপ্রেমের” পরীক্ষা দিতে হচ্ছে, তাওবা  
তাদের কাছে, একাত্তরে যাদের বয়স ছিলো  
মাত্র ৭/৮ বছর। আমি কি করেছি, কি  
করতে পারিনি, কোথায় আমার ব্যর্থতা, তা  
বিস্তারিতভাবে ইতিপূর্বে বিভিন্ন প্রবন্ধে এবং  
আমার বইতে লিপিবদ্ধ করেছি, আবার এখানে  
উল্লেখ করা “চৰিত চৰ্ণ” হয়ে যাবে।

আমার বন্ধুরা আজও যারা দুঁএকজন বেঁচে  
আছে, বিভিন্ন কারণে মুক্তিযুদ্ধে যেতে পারেন।  
তারা আক্ষেপ করে বলেন, মুক্তিযুদ্ধ ট্রিনিং  
নিয়ে ওরা (মুক্তিযোদ্ধারা) যখন দেশে ফেরে,  
তখন তাদের খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করা,  
বাঙ্কার বানানো, খৰো-খৰোর আনা-নেয়া,  
একছান থেকে অন্যছানে নৌকায় নিরাপদে  
পৌছে দেওয়ার দায়িত্ব, জীবনের বুঁকি নিয়ে  
পালন করেছি, কই? আমাদের কথা কেউতো  
ভুলেও মনে করে না, কোন সার্টিফিকেটও  
পেলাম না, ভাতা তো দূরের কথা।

দেশের জন্য যা কিছু করেছি, তা যতটুকু  
সামান্যই হোক না কেন, দেশকে ভালোবেসে  
নিষ্পার্থভাবে করেছি, কোন কিছু পাওয়ার  
আশায় না। এসব যখন ভাবি তখন মনে  
পড়ে, আমেরিকার প্রয়াত অবিসংবিদিত  
নেতা-প্রেসিডেন্টে জন এফ কেনেডি তাঁর  
দেশের জনগণের উদ্দেশে এক অমূল্য বাণী  
দিয়েছিলেন—

And so, My fellow American's  
ask not what your country can do for  
you? Ask what you can do for your country

অর্থাৎ—“আপনার দেশ, আপনার জন্য  
কি করতে পারে তা জিজেস করবেন না?  
জিজেস করণ, আপনি আপনার দেশের  
জন্য—কি করতে পারেন।”

বলা নিষ্পয়োজন, আমি মারা গেলে, এ উন্নত  
দেশে কেউ শ্রদ্ধা জানিয়ে গান স্যালুট দেবে না,  
এখানেই যত্ন সহকারে সমাহিত করবে। তবে  
কিসের ভয়?

বলা-বাহ্য্য, বাস্তব বড়ই কঠিন। তবুও  
মানুষকে মেনে নিতে হয়। সহ্য করতে হয়,  
অনেক অন্যায়-অবিচার-মিথ্যাচার অপমান।  
কতদিন আর বাঁচবো? ৭৫ বছর, ভাগ্য ভাল  
হলে, খুব বড় জোর ৮০ বছর। আমি খুব বেশি  
সময় নিয়ে তো এ পথবীতে আসিনি। এই  
স্বল্প সময়ে, রাগ-হিংসা-বিদেশ-অভিমান-ঘৃণার  
মতো ব্যাপারগুলোতে মন বেশি খারাপ করে,  
সময় নষ্ট না করে, আমি প্রচুর লেখি-বই পড়ি  
এবং সময় পেলে ভালো কোন জায়গায় ঘুরতে  
বেরিয়ে পড়ি।

জননী-জন্মভূমির প্রতি আমি চির কৃতজ্ঞ।  
স্বাধীনতার বদলেতে—‘বিমান বাংলাদেশ  
এয়ার লাইসেন্স’ মতো সংস্থায় চাকরি করার  
সুযোগ পেয়েছি, কতো দেশবিদেশ ঘোরার  
সুযোগ পেয়েছি। জীবনে কতো কিছু পেয়েছি,  
আবার না চাইতেও পেয়েছি প্রচুর। আমার  
মতো নগণ্য ব্যক্তির এর চেয়ে বেশি কিছু চাওয়া  
শুধু অন্যায় নয়, রীতিমতো পাপ। আমার প্রতি  
দেশের এ ভালোবাসার কথা মনে হতেই;  
কৃতজ্ঞতায় মন-প্রাণ ভরে উঠে, তখন অক্ষিসিত  
নয়নে মনে মনে রজনী কান্তের গানটি গাই:-

আমি অকৃতি অধম, বলেও তো,  
কিছু কম করে, মোরে দাওনি।

যা দিয়েছো তারি অযোগ্য ভাবিয়া,  
কেড়েও তা কিছু নাওনি।

আমার দেশ, আমাদের গর্ব-অহংকার।  
যারা জীবন বাজি রেখে যুদ্ধ করে, এ দেশকে  
স্বাধীন করেছেন, তাঁদের আমরা গভীরভাবে  
শ্রদ্ধা ও স্মরণ করি। প্রতিটি বাঙালীর হৃদয়ে  
রয়েছে, সর্বত্তরের মুক্তিযোদ্ধাদের প্রতি বিন্দু-  
শ্রদ্ধা ও গভীর ভালোবাসা। এদের অবদানের  
জন্য আমরা আজ গর্ব করে বলতে পারি,  
আমরা স্বাধীন দেশের নাগরিক। মুক্তিযোদ্ধারা  
আমাদের দেশ নিয়ে যে স্বপ্ন দেখেছিলেন, তা  
আমাদের পরিপূর্ণভাবে বাস্তবায়ন করতে হবে।  
এ দেশ একদিন “সোনার বাংলাদেশ” হিসেবে  
প্রতিষ্ঠিত হবেই হবে। সদা সর্বদা আমাদের  
হৃদয়ের জানালা খুলে রাখতে হবে। কারণ ওরা  
আসবে আমাদের দেখতে তাই:-

“সব কটা জানালা খুলে দাও না,  
আমি গাইবো বিজয়েরই গান,  
ওরা আসবে চুপি চুপি,  
যারা এই দেশটাকে,  
ভালোবেসে দিয়ে গেছে প্রাণ।” □

**লেখক:** বাংলাদেশ বিমানের প্রাক্তন কর্মকর্তা  
সমবায়ী ও সাংগঠনিক ব্যক্তি  
আমেরিকা প্রবাসী





## জোত্সায় ভরা নদী

### ফোরা লতা গমেজ

জীবন সুন্দর কিন্তু সহজ নয়। জীবন সুন্দর তখনই, যখন জীবন যুদ্ধকে জয় করে ভাস্তুড়া পথে এগিয়ে যেতে যেতে সার্থকতায় পৌঁছানো যায়। প্রতিটি মানুষের জীবনে সুখ, দুঃখ, আনন্দ আর হাহাকারের কত বিচ্ছিন্ন গল্প থেকেই যায়। তবে যে মানুষ সাফল্যের দেখা পান, তাদের বেলায় দীর্ঘ সময়ের কঠিন সাধনা আর শ্রম, ঘাম ঝরিয়ে সাফল্যের দুয়ারে পৌঁছতে হয়। যে নারী কঠিন বাঁধাকে পিছনে ঢেলে রুদ্ধিমত্তা, আত্মবিশ্বাস ও পরিশ্রমের মধ্যদিয়ে সুনির্দিষ্ট লক্ষ্যে এগিয়ে যায়, সেই একদিন সফল হতে পারে। ঠিক তেমনই একজন আত্মবিশ্বাসী ও সফল নারীর জীবন সংগ্রামের গল্প বলবো।

মিসেস মিলি আক্তার “দি মর্নিং স্টার কো-অপারেটিভ ক্রেডিট ইউনিয়ন লি.” এর একজন সম্মানিত সদস্য। মিলির জন্য বরিশাল জেলার বানারীপাড়া গ্রামে। শৈশব কেটেছে ছায়াঘৰের সবুজ এক গ্রামের বাড়িতে। ছোটবেলা থেকেই তিনি খুব

ডানপিটে আর চঞ্চল স্বভাবের ছিলেন। ছোটবেলা থেকেই কোন কাজকেই ছোট করে দেখতে শেখেননি। বাবার সাথে কখনো দোকানে বসতেন, বাবাকে নানা রকম কাজে সাহায্য করতেন। রাতের বেলা বাবার সাথে বাড়ির উঠানে পূর্ণিমার চাঁদের জ্যোত্স্না মেঘে খিল খিল করে হেসে মাটি মাথা গাঁয়ের প্রাণচঞ্চল বালিকা মিলি হঠাতে এক মারাত্মক দুর্ঘটনার শিকার হয়ে ঘরে বন্দী হলো। তখন মিলির ৭ বছর বয়স। একদিন ঝুল থেকে বাড়ি ফিরে গোসল করার পর মায়ের শ্রেষ্ঠাত্মা শাড়ি পরে বাইরে গেলে, খেলার ছলে বেলুন থেকে

শাড়িতে আগুন লেগে শরীরের বেশিরভাগ অংশ আগুনে পুড়ে ঝল্সে যায়। সদরের হাসপাতালে নেয়ার পর ডাক্তার মিলিকে প্রাথমিক চিকিৎসা দেয়ার পর, বাড়িতে পাঠিয়ে দেন আর বলেন যে, মিলিকে আর বাঁচানো সম্ভব নয়। বাড়ি ফিরে আসার পর মিলির পাশে পরিবারের একজন করে থমথমে মুখে বসে থাকতো কারণ সবাই জানতো, মিলি যেকোনো সময়ই মারা যাবে। একটি পরিবারে একটি বালিকার মৃত্যুর জন্য সবার হাদয়ছেড়া কঠের মধ্যদিয়ে অপেক্ষা। কি! নিদারণ কঠের ভিতর দিয়ে যাচ্ছে মিলির পরিবার। কিন্তু মিলির বাবার অদ্য ইচ্ছা ছিলো মিলি’কে বাঁচাতেই হবে আর মিলি তখনও মৃত্যু কি ঠিকমতো বুঝতো না জানতোও না। এককাত হঠয়ে শুয়ে এক চোখ বালিশে ভিতরে ঢাকা আর আরেক সাদা চোখ দিয়ে কাতরভাবে বাবার দিকে তাকিয়ে থাকতো। বাবা আর বালিকা

কন্যার চোখে চোখে কথা হতো। বাবা বুঝতো কন্যার নেঁচে ওঠার আকুল আকৃতি, হৃষি করে কেঁদে উঠতো বাবার প্রাণটা। মিলি’র বাবার অর্থিক অবস্থা কিছুটা ভালো থাকার কারণে যেয়েকে বাঁচানোর জন্য যে যা বলতো বাবা তাই করতো।

একটি নদী যেমন তার পানির উৎস হারিয়ে গেলে শুকিয়ে যায় ঠিক তেমনি মিলি’র সমস্ত শরীর শুকিয়ে গেল, কলকল শব্দহীন, শ্রেতহীন। শুধু খাঁ খাঁ রোদে পোড়া কাঠফাটা শুকনো নদী’র মাটির মতো হয়ে পরলো মিলি’র সারা শরীর। তখন মিলি’র বাবা মিলি’র জন্য ইন্ডিয়ান বার্ন ক্রিম, মাখন, ডাব আরো অনেক কিছু, যে বলতো তাই ব্যবহার করতো। পা সোজা করার জন্য তিলের তেল মাখানো হতো। কিন্তু ধীরে ধীরে মিলি সুষ্ঠু না হঠয়ে তার শরীরে পঁচন ধরা শুরু করলো। তবুও হাল ছাড়েনি মিলি’র বাবা ও মিলি। যে মিলি একদিন তার ভবিষ্যতে জীবনে আশে পাশের কিছু মানুষকে নদী’র মতো পলি মাটি ও দুঁকুল ভরে নদী’র পানি ঊজার করে দিয়ে মানুষের উপকারে আসবে, পরম কর্ণণাময় সৃষ্টিকর্তার আশীর্বাদে ও মিলি’র বাবার অস্তরের ইচ্ছাশক্তির জন্য কিছুদিনের মধ্যেই নতুন চারা গাছের মতো আবার মিলি’র নতুন জীবনের সূচনা হলো। মিলি ধীরে ধীরে সুষ্ঠু হতে শুরু করলো। ছোট মিলি মৃত্যু যন্ত্রণা ও কষ্ট জয় করে ফেললো। এরপর থেকে নিজেকে ভালো রাখার জন্য মিলি সাজাঞ্জু করতে পছন্দ করতো এবং সেই সময়কার দিনে সাদা কালো টেলিভিশন থেকে মেকআপ ও চুল বাঁধা শিখতো।

এরপর ঐ সময়ের সমাজের নিয়মে ৮ম শ্রেণি পাশ করার পরই ১৪ বছর বয়সে কিশোরী মিলি’কে পরিবার থেকে বিয়ে দেয়া হয়। বিয়ের পর এতে ছোট বয়সে শঙ্গরবাড়িতে নিজেকে খাপ খাইয়ে নেয়ার জন্য অন্যসকল কিশোরী বধূর মতো অনেক কষ্ট করে সংস্কারের কাজ শিখতে হয়। শাশুড়ী ও নন্দনের আদরসহ বকাবকা সহ্য করতে করতে দিন কাটতে থাকে। বিয়ের কিছুদিন পর স্বামীর ইচ্ছায় স্বামীর সাথে ২০০০ খ্রিস্টাব্দে ঢাকায় চলে আসেন মিলি। শুরু হয় মিলি’র নতুন জীবন। তখন মিলি বুঝতো পারে, ঢাকায় বসবাস করা এবং জীবন-যাত্রার ব্যয় মেটানো স্বামীর একার উপার্জনে খুবই কষ্ট ও হিসাব করে চলতে হয় এবং মাস শেষে হাত খালির দুঃশিক্ষা চেপে ধরে। তাই মিলি, স্বামীর সাথে আলোচনা করে তখন ঢাকার পি জি হাসপাতালে একজন নার্সের চাকুরি নেন। প্রতিদিন খুব

সকালে শাড়ি পরে হাসপাতালে যেতে হতো আর ফিরতে হতো সেই সন্ধ্যাবেলায়। স্বামীর সম্মতি সত্ত্বেও নার্সের চাকুরির জন্য মিলিকে তখন আত্মিয়সজ্জনদের অনেক কুটুকথার সম্মুখীন হতে হয়েছিলো। অবশেষে এইসব কুটুকথায় অসহ্য হয়ে মিলিকে হাসপাতালের নার্সের চাকুরিটা একদিন ছেড়েই দিতে হয়। কিন্তু বাস্তবতা! আত্মীয়-বজ্জন কেউতো আর মিলি’র সংসারের খরচ যোগাবে না। এরই মধ্যে একদিন হঠাতে ক’রে স্বামীর চাকুরিটাও চলে যায়। এই চৰম সংকটের সময়ে কোনো আত্মীয়-বজ্জন মিলি’র কাছে এসে আর্থিক বা মানসিক সহায়তার আশ্বাস দেয়ানি। স্বামীর চাকুরি না থাকার কারণে পরিবারের আর্থিক সমস্যা আরও দেড়ে গেলো। পরবর্তীতে যেহেতু মিলি’র পার্নারের কাজের খুবই আগ্রহ ছিলো তাই নাবিক্ষেত্রে একটা পার্নারে কাজ নেন। তখন প্রতিদিন মগবাজার থেকে মিলিকে হেঁটে হেঁটে নাবিক্ষেত্রে যেতে হতো। আবার ফিরতে ফিরতে রাত ১০ টা বাজতো। তারপর বাজার করে রান্না করে থেয়ে ঘৃমাতে ঘৃমাতে রাত ১ টা বাজতো। যখন মিলি ঘৃমাতে যেতো তখন রাস্তায় ক্ষুধার্ত কুকরণুলি ঘেউ ঘেউ করতো, পাড়ার নাইট গার্ডের সতকীকরণের হইসেলের আওয়াজ আর রাস্তার বড় বড় ল্যাম্পস্পোস্টের লাগানো ত্বক্র লাইটগুলোই যেনো মিলি’র দিকে তাকিয়ে দেখতো। ভীষণ কষ্টের সময় পার করতে হচ্ছিলো। মানুষের ভিত্তে মিলি, একা একা হেঁটে হেঁটে যাওয়া ও আসা এক মেয়ে, এইভাবে একজন নারীর সংগ্রামী জীবন। এরমধ্যে শত কষ্ট ও পরিশ্রমের মধ্যে ২০০৮ খ্রিস্টাব্দে মিলি’র কোল আলো করে সুখের ছোঁয়া নিয়ে আসে তার পুত্র সন্তান।

এমন অবস্থায় মিলি একদিন ‘দি মর্নিং স্টার কো-অপারেটিভ ক্রেডিট ইউনিয়ন লি.’ নামে মগবাজারে অবস্থিত একটি মহিলা সমিতি’র কথা শুনে ঐ সমিতি’র অফিসে আসেন এবং অফিসে এসে একজন সদস্য হন। মিলি যেদিন মর্নিং স্টার অফিসে আসেন ও সদস্য হন তখন এই অফিসের কর্মী ন্যাপী আপার অমায়িক ব্যবহারে মুক্ত হন। মিলি’র কাছে পুরো মর্নিং স্টার অফিসটাই একটি ফুলের বাগানের মতো মনে হলো। এই বাগানে সততার ফুল, নিষ্ঠার ফুল, শৃঙ্খলার ফুল, নারীর জাগরণের ফুল আর নারীর সরলতার ও ন্মতার ফুলে ফুলে ভরা একটি বাগান এই মর্নিং স্টার অফিস। মিলি বলেন, “একদিন ন্যাপী আপু এই মর্নিং স্টার অফিসের বড় স্যার (সিইও স্যার) এর সাথে





∞ ପୁନର୍ଜୀବନ ମେସାନ୍ ମାର୍ଗିକା ମେସାନ୍ ମାର୍ଗିକା ମେସାନ୍ ମାର୍ଗିକା

୩୧ ମାର୍ଚ୍ - ୬ ଏପ୍ରିଲ ୧୭ - ୨୩ ତେବ୍ର ୧୫୩୦

গৌরবময় পথচালার  
৮৪ বছর

ଆମାକେ ପରିଚୟ କ'ରେ ଦେନ । ସିଇଓ ସ୍ୟାର  
ଆମାର କଥା ଶୁଣେ ଆର ଆମାର ସ୍ଵପ୍ନେର କଥା  
ଶୁଣେ ଆମାକେ ଆମାର ଶୈଶବରେ ସରଳତା ଓ  
ଆଭାବିଷ୍ମାସକେ ଜାଗିଯେ ତୁଳନେ ଏବଂ ଆମାର  
ଦୁଁଚୋଖେ ଆଗାମୀ ଦିନେର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାବେ ଦିଲେନ ।  
ସିଇଓ ସ୍ୟାରେର ସାଥେ କଥା ବଲାର ସମୟ ଆମାର  
ଛୋଟୁ ବେଳାଯ ବାବାର ହାତ ଶକ୍ତ କ'ରେ ଧରେ  
ବାଁଶେର ସାଙ୍କୋ ପାର ହତାମ ଆର ଶିତେର ଦିନେ  
ମାଯେର ବାନାନୋ ଛୋଟୁ ଏକଟି ପିଠା ହାତେ ଶିଶିର  
ଭେଜା ପିଚିଛି କ୍ଷେତରେ ଆଲେର ଉପର ଦିଯେ  
ହାଁଟାତାମ ତଥନ ଏଇ ଯେ ବାବାର ହାତଟା ଶକ୍ତ କ'ରେ  
ଧରତାମ ଏଇ ଶୁଭିଟା ଖବ ମନେ ପରାଛିଲ ।”

আমি ভালোবেসে ফেললাম এই দি মর্নিং  
স্টার কো-অপারেটিভ ক্রেডিট ইউনিয়ন লি:  
মহিলা সমিতিকে। এই মর্নিং স্টার একটি  
মহিলা সমিতি এবং নারী কর্মীরাই বেশি।  
মিলি, স্বামীর পুরো সমর্থন ও সহযোগিতায়  
সাহস ক'রে পার্লারের কাজ ভালোভাবে শেখার  
জন্য ১০ হাজার টাকা দিয়ে কোর্স করলেন।  
তারপর তিনি মাসের পর মাস, বছরের পর  
বছর বিভিন্ন পার্লারে দক্ষতার সাথে কাজ  
ক'রে ও শিখে পার্লারের কাজ দক্ষতাবে রঞ্জ  
করে ফেলেন। যখন মিলি বুঝতে পারলেন,  
এবার নিজের একটা পার্লার দেয়ার যোগ্যতা  
তার আছে, তখন সাহস ক'রে ঠিক করলেন  
এবং ছেট ক'রে একটা পার্লার দিবেন। তখন  
নিজের শখের গহনা বিক্রি ক'রে এবং অনেক  
দিনের সঞ্চয় করা তার আদরের মাটির ব্যাংক  
ভঙ্গে নিজের ও স্বামীর জমানো টাকা দিয়ে  
বন্ধীতে একটি দোকান ভাড়া নিয়ে একটা  
পার্লার শুরু করলেন। প্রতিদিন মগবাজার  
থেকে গিয়ে সেখানে কাজ করতেন। প্রথমে  
নিজে একাই পার্লারের সব ধরণের কাজ  
করতেন। পরবর্তীতে মগবাজার থেকে বন্ধী  
একটু দূর হওয়ায় এবং কিছু অনিপ্রেত  
সমস্যার কারণে সেখান থেকে পার্লারটি বন্ধ  
ক'রে মগবাজারে স্থানান্তরিত ক'রে নতুন ভাবে  
করেন। পার্লার এর নাম দিলেন ‘ওমেনস্  
থিংকস্ বিউটি পার্লার’। এবার ধীরে ধীরে  
মিলি'র ভাগ্যের চাকা খুলতে লাগলো। পার্লার  
ভালোই চলছিলো। মিলি'র অমায়িক ব্যবহার,  
যিষ্ঠি হাসি ও হিতিবাচক কথা ও ব্যবহার এবং  
এর সাথে মিলি'র দক্ষতা ও আত্মবিশ্বাসের  
ফলে সফলতার পথে বাঁধা হয়ে দাঁড়নোর মত  
কিছু ছিলো না। মিলি অভিজ্ঞতা, সাহস আর  
পরিশ্রম নিয়ে এগিয়ে গিয়েছেন। মিলি বুঝতে  
পেরেছিলেন যত পরিশ্রম করা যায় তত অর্থ  
আয় করা যায়। দিনরাত পুরো সময় মিলি  
তার পার্লারের ব্যবসা কিভাবে আরও ভালো  
করতে পারবে, পাশাপাশি স্বামীর বাড়িতে  
ময়মনসিংহের ফুলবাড়ি গ্রামে পুরুষের মাছের  
চাষ ও মুরগীর ফার্ম দেয়ার কাজে নিজেকে  
যুক্ত করেছেন। একদিকে নিজের পরিশ্রম দিয়ে  
সাফল্য বের ক'রে আনা ও স্বামীর ভালোবাসায়  
ভরা সমর্থন নিয়ে মিলি তিনটি ব্যবসা ক'রে  
এগিয়ে যাচ্ছেন।

এরপর শুরু হল ২০২০ খ্রিস্টাব্দে করোনার  
থাবা। সে সময় সবার মতো মিলি'র পার্লারের  
অবস্থা খুব খারাপ হয়ে পড়লো এবং আয়  
রোজগার বৰু হয়ে গেল। তখন মিলি'র  
পার্লারে ৭ জন বিউটিশিয়ান কাজ করতো।  
সে সময় একটানা ২ মাস পালারটি বন্ধ ছিল।  
তবুও মিলি তার পার্লারের বিউটিশিয়ানদের  
কাজ থেকে বাদ দেননি এবং যতকুঠ পারতেন  
প্রত্যেক মাসে ঐ সাতজন বিউটিশিয়ানদের  
বেতন দিতেন। তাই সৃষ্টিকর্তার আশীর্বাদে  
মিলি'র ব্যবসা আবার ঘূরে দাঁড়লো। সঠিক  
পরিকল্পনা আর পরিশ্রম ক'রে আবার সফলতার  
দ্বার প্রাপ্তে এসে দাঁড়লো এবং বর্তমানে মিলি  
পাঁচজন বিউটিশিয়ানদের নিয়ে খুব পরিপার্চি  
ও নান্দনিক ভাবে সাজানো এই পালারটি  
পরিচালনা করছেন।

পাশাপাশি মাছের চাষ দেখাশুনা করার জন্য দুইজন মোট নয়জন মানুষের কর্মসংস্থান করতে পেরেছেন। মিলি'র ব্যবহার খুবই অমায়িক কিন্তু শিক্ষাগত যোগ্যতা তেমন না থাকলেও, আত্মবিশ্বাসে আর পরিশ্রমে মানুষ এতদূর এগিয়ে যেতে পারে, তার প্রমাণ হচ্ছে মিলি। একজন দক্ষ বিড়তিশিয়াল হিসেবে দুবাই, ইন্ডিয়াতে প্রশিক্ষণ নেয়ার জন্য কয়েক বার গিয়েছেন এবং সাফল্যের সাথে ঐসব প্রশিক্ষণ শেষ ক'রে পেয়েছেন অনেক সম্মান। উক্ত প্রশিক্ষণ শেষ করার পর নিজেও এখন দুবাই গিয়ে পার্লারের কাজের উপর বিভিন্ন দেশের মেয়েদের সাথে পার্লারের কাজের উপর প্রশিক্ষণ নেন। ব্রাজিল, আর্জেন্টিনা, নেদারল্যান্ডসহ বিভিন্ন দেশের মেয়েদের সাথে পার্লারের বিভিন্ন কাজের প্রশিক্ষণ নিচ্ছেন এবং নিজেকে আরও দক্ষ বিড়তিশিয়াল হিসেবে গঢ়ে তুলছেন। এরসাথে মিলি গায়ে হলুদের অনুষ্ঠানে কনের গহনাসহ পুঁতির গহনা ও মেটালের গহনা বানান এবং পালারের ব্যবসার সাথে বিক্রি করেন। মাঝে মাঝে বিশেষ ক'রে সৈদের সময় টানা চার পাঁচ দিন বাত-দিন কাজ করতে হয়। আবার কিছু কাস্টমার আছেন যারা বর্তমানে আমেরিকা, কানাডা থাকেন, কিন্তু চুলের কাজ ঢাকায় এসে মিলি'র হাতেই করবেন। মিলি ব'লেন আমি আসলে সত্যিকারের কাজটিই ক'রে দিই এবং আমার কাছে মাঝে মাঝে মান সম্মত উপকরণ না থাকলে আমি কখনওই নিম্নমানের উপকরণ ব্যবহার করি না। কাস্টমারকে বলি যে, এ মানসম্পন্ন উপকরণ আমি যোগার ক'রে তারপর আপনার সাজানো বা চুলের কাজ ক'রে দিবো। যার জন্য ভালো ভালো কাস্টমার আমাকে কখনওই ছেড়ে যায় না। আমি সারা জীবন ন্যায়ের সাথে সত্যের সাথে কাজ ক'রে যেতে চাই।

একজন নারী উদ্যোগা হিসেবে মিলি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে সম্মানিত শিক্ষকদের সাথে বসে সহজ সরল ভাষায় একই মধ্যে বক্তৃতা দেন।

କତୋ ଶିକ୍ଷିତ ମାନୁସ ମିଲି'ର ସହଜ ସରଳ ଭାଷାଯା  
ତାର ଅଭିଭିତ୍ତାଯ ଭରପୁର ଆତ୍ମାପଲଦିମୂଳକ  
କଥା ଶୁଣେ ମୁଖ ହରେ ଉଠେନ ।

মিল বলেন, “মানুষের জীবনে দুঃখ কষ্ট থাকবেই কিন্তু এগুলো ধরে বসে থাকা যাবে না এগিয়ে যাওয়ার স্থপ্ত থাকতেই হবে। আমার এই সফলতার পিছনে মর্নিং স্টার মহিলা সমিতির অবদান অপরিসীম। মর্নিং স্টার মহিলা সমিতি আমাকে ব্যবসায়িক সাফল্যের পথে এগিয়ে যাওয়ার জন্য আরও মসৃণ ও সুদূরপ্রসারী করেছে। আমার নিজের প্রতিষ্ঠায় ও শ্রমে সফল ব্যবসায়ী হলেও মর্নিং স্টার আমার পাশে থেকেছে সবসময়। আমার সৌভাগ্য এই প্রতিষ্ঠানের সদস্য হয়ে। আমার ব্যবসার প্রয়োজনে অনেকবার খাণ নিয়েছি এই প্রতিষ্ঠান থেকে। নিয়মিত ফেরতও দিয়েছি। এই প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকে অনেক সম্মানও পেয়েছি। এই প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে আরও নারী উদ্যোগ্যা তৈরি হোক এই কামনা করছি।”

আজও মিলি সারাদিন নিজের ব্যবসার  
নানা কাজের মধ্যদিয়ে নিজেকে ব্যস্ত রাখেন।  
বর্তমানে মিলির স্বামী একটি পত্রিকা অফিসে  
সংবাদিকের কাজ করেন এবং ছেলে দশশ<sup>ম</sup>  
শ্রেণিতে পড়াশুনা করছে। তাই মিলি এখন  
স্বামী, সন্তান নিয়ে পরিবার দেখাশুনা করার  
পরও নয়জন মানুষের মধ্যদিয়ে নয়টি পরিবারের  
ভাত-কাপড়ের সংস্থান করতে গেরেছেন।  
নিজেকে নিয়ে এখনও কত ঘপ্প দেখেন এবং  
সারাদিনের পর যখন রাতে ঘুমাতে যান মিলি,  
তখন এই প্রথম জীবনে ঢাকায় আসার পর  
পিজি হাসপাতালে নার্সের চাকুরি, নাবিক্ষেত্রে  
পার্লারের চাকুরি করা এরপর বাজার করা,  
রান্না করা এবং গভীর রাতে ঘুরুতে যাওয়ার  
সময় রাস্তার ক্ষুধার্ত কুকুরের ঘেউ ঘেউ  
শব্দ, নাইটগার্ডের ছাইসেলের শব্দ ও রাস্তার  
ল্যাম্পপোস্টের লাইটের তীব্র আলোর কথা  
মনে পরে এবং যখন ধীরে ধীরে মিলি'র চোখে  
ঘুম নেমে আসে তখন মিলি'র ভাবনায় সেই  
বালিকা বেলার বাবার হাত ধ'রে সন্ধ্যাবেলো  
সারা গায়ে চাঁদের জোঙ্গা মেখে বাড়ির  
উঠোনে খিল খিল ক'রে হেসে উঠা, ক্ষেত্রের  
ফসল ফলানোর জন্য প্রথর রোদে ও অরোর  
বৃষ্টি উপেক্ষা ক'রে কৃষকদের সাথে বাবাকে  
একটানা উরু ইঝে অক্ষুত পরিশ্রম করার  
সূচী এবং বাড়ির সামনেই জ্যোত্যান্য দুর্কুল  
ভরা নদীটির কথা মনে করতে করতে বিছানার  
কোমল পরশে মিলি অঝোরে ঘমিয়ে পরেন।

ଆବାର ଶୁରୁ ହବେ ନତୁନ ଏକଟି ଦିନ, ସ୍ଵପ୍ନେର  
ଦିନ...॥

লেখক: আর্থ-সামাজিক প্রতিষ্ঠানের কর্মী

